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SANATSIZ KALAN BİR ULUSUN HAYAT DAMARLARINDAN BİRİ KOPMUŞ DEMEKTİR - ATATİ 


5 mizi de... Gerçek şu ki, kocaman bir dağ, kocaman bir do- 
ruk değildi Veysel şiirimizde... Nice yüz yılların eskittiği 
E) tepelere benziyordu.. Eskiler gibi değil de, söylediği yeni 


yeni şeylerle üne ulaştı. Halk şiirine toprak ve vatan kavra- 
mi onun Şiiri ile geldi. Günün özelliklerini, çağın yenilik- 


dost lerini fikir ve lirizm dengesi içinde verdi. Yazık ki, onu üne 
WP eyi öldü. Son yüzyıl içinde Halk Edebiyatımızda ulaştıran Şiirlerinin sayısı pek fazla gegitdir 
en çok ün yapan bir ozanımızdı Veysel. Sağlığında olsun, Veyselden Kalan: saz Şimdi. duvara: asılmıştır kanımız- 
son yıllarında olsun hep okundu, sevildi, arandı. Çekilive- ca.. Bakalım bu sazı yeni seslerle, yeni sözlerle kim dillen- 
rince dünyamızdan ortada koskoca bir boşluk kaldı... direcek.. Koşullar, olanaklar orta da... Ama Halk okadar 
Şimdi Veysel üstüne ne ağıt, ne de eleştiri döktürmek büyük ki... İşte bu yüzden de umutsuz değiliz... 


istiyoruz. Ölüm doğanın en katı yasalarından biri. Sözümüz 
yok. Sanat yönünden eleştirinin ise şimdi yeri değil. Çeki- 
liverince dünyamızdan koskoca bir boşluk kaldı, dedik. De- 
dik ama niçin? Veysel'i izleyen yok mu? Halk şiirini kim 
çalıyor, kim söylüyor şimdi? 
Dünya değişti gerçekten.. Ne, yedi dağ ardında bek- 
liyenler; ne kuş uçmaz, kervan geçmez yalnızlıklar; ne kırk 
gün, kırk gece halvet olmalar, ne de kuşun kanadında uçup 
duran hasretler kaldı ortada... 
Geleneksel halk şairimizin nice yüzyıldan beri kullan- 
dığı malzeme eskidi artık, çok eskidi. Yedi dağ ardı mı? 
Günümüzün taşıt araçları onbeş günde aşıyor... Pilli rad- 
yolar, pikaplar, iki paket sigara parasına alınıveren pilâk- 
lar, teypler, içi türkü dolu teyp kasetleri şairlerin sazların- 
daki üç teli kopardı attı... Son aylarda bazı köylerimize bi- 
le televizyon götürmeye çalışılıyor... 
Şimdi Aşık Şairlerimizi koruyacak ağa-paşa kapıları 
yok... Nede halk şairlerimizi barındıracak tekkeler, uzayip 
giden yollar boyunca hanlar kaldı ortalar da... Toplumumuz 
yapı değiştirdi.. İşte bu değişen yapıdan da kala kala eli- 
mizde bir Veysel'le bir kaç halk ozanımız kaldı... 
Zaten saza söze kulak veren kim şimdi... 
Peki, Veysel kimdi? Neydi çaldığı söylediği? Bir Ka- 
racaoğlan, bir Emrah, bir Dadaloğlu, bir Köroğlu, bir Dertli, 
bir Aşık Ömer, bir Cevheri, bir Pir Sultan, bir Yunus, bir 
Öksüz Aşık, bir Kul Mustafa, bir Kaygusuz Aptal, bir Eşref- 
oğlu olabildi mi? Hayır ... Zaten, Halkevleri ve Köy Ens- 
titülerinin kapatılması alıp götürmüştü bir yerde halk şiiri- 
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a kısır deniliyor. Başlangıçta kim yakış- 
tırdıysa yakıştırdı, son yıllarda gittikçe yaygınlaştı bu yar- 
gı. Oysaki köylümüze tembel demekle birdir bu da. Bir o 
kadar da yanlış bir görüştür. 

Tembel midir köylümüz? Eğitim, toprak, sulama, kre- 
di sorunları çözümlenmemiş, köylere yakın küçük sanayi iş- 
letmeleri kurulmamış ülkemizde, bulabildiği araçlarla buğ- 
dayı, tütünü, pamuğu, bütün öbür toprak ürünlerini yetişti- 
ren, hayvan bakımı ile uğraşan, sonra da tarımdan artan 
günlerini değerlendirebilmek için gurbetlere düşen hep o 
tembel dedikleri köylümüzdür bizim. Bu koşullar altında za- 
man zaman yağmurları, toprağın tav tutmasını, ürünün belli 
bir duruma gelmesini beklemek zorunda kalmasına bakıp 
da ona tembel diyenler gülünç olurlar ancak. 

Köylümüz tembel olmadığı gibi edebiyatımız da kısır 
değildir bizim. Önce şunu çözümleyelim: Ölçüsü nedir kısır- 
liğin? Tarımımız, sanayiimiz, bilim araştırmalarımız, sporu- 
muz? öbür sanat kollarımız daha mı verimli edebiyatımız- 
dan? Henüz yiyeceğimiz buğdayın bir bölümünü dışardan 
getirtiyoruz. Sanayiimize kimse var demiyor zaten. Bilim 
adamlarımızın (bir ikisi dışında) hiç bir araştırma yaptıkları 
duyulmuyor. Sporun her alanında yabancılardan geriyiz. 
Öbür sanat kollarında başarıdan, verimden söz edebilmek 
için ise, önce edebiyata oranla yerlerini saptamamız gere- 
kir. 


Gazetelerin sanat haberlerine, magazinlerin kopardık- 
ları gürültülere bakarsanız tiyatromuzun Avrupa düzeyine 
inanmanız gerekir. Eleştiricilerimiz bir yandan dudak bü- 
kerek tiyatro edebiyatımızı küçümserlerken nasıl olur da 
böyle bir savda (iddiada) bulunabilirler, şaşarsınız! Çün- 
kú bir memleketin tiyatrosu, o memleketin tiyatro ede- 
biyatı ile doğru orantılıdır. Bizde bazı kimseler tek tük 
opera sanatçılarımızın, müzik icracılarımızın yabancı 
ülkelerin sahnelerinde rol almalarını, gerçekten parlak 
konserler vermelerini hayranlıkla karşılarlar da, şairlerimi- 
zin, yazarlarımızın yazdıklarına, Batılı edebiyatçıların yaz- 
dıkları yanında bir çeşit güvensizlik duyarlar. Bir bakıma 
bizde Batılılaşma akımının yerleştirdiği aşağılık duygusu- 
nun bu alanda ortaya çıkışıdır bu tutum. Aryalar söyleyebil- 
mek, piyano çalmak ne de olsa Batılılaşmak demektir bu 
gibilere göre. Gençlerimiz bu alanlarda başrıya ulaştıkça, 
bizim de opera sanatçılarımız, piyano virtüözlerimiz var gi- 
bilerden göstermelik bir böbürlenmeye kapılmalarını olağan 
karşılamak gerekir henüz bu aşamada olanların. Onlar, bi- 
zim uluşlararası üne ulaşmış opera sanatçılarımız, piyano, 
keman çalanlarımız var. Brodway'de oynanan müzikli ko- 
medileri Devlet Tiyatromuz mevsimi mevsimine oynar de- 
dikçe, Batılının kayıtsızlığının, umursamazlığının nedenle- 
rini, ille de şairleriniz, romancılarınız, tiyatro yazarlarınız 
nerede? diye dayatmalarının kaynağını bir türlü çözemiyor- 
lar. Çünkü edebiyatın bir toplumun ana sanatı olduğunu, 
edebiyatcıların toplumlarının gerçek sözcüleri oldukları 
için Batıda elüstünde tutulduklarını bilmiyorlar. 
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Gİ si şöyle anlatalım: Türk anadan, Türk babadan 
doğmuş bir çocuk, spor tekniği ileri bir ülkede, küçük yaş- 
ta atletizme, yüzmeye başlayarak yetişecek olursa, söz ge- 
lişi koleji, üniversiteyi ABD'de okursa, uluslararası rekorlar 
kırabilir. Ama bu rekorlar Türkiye rekoru olarak geçerli sa- 
yılamaz. Çünkü yabancı bir ülkenin teknik ilerlemesinin 
sağladığı rekorlardır. Türkiye pistlerinde, yüzme havuzla- 
rında gelişip elde edilmemiştir. Türk opera sanatçısının, 
müzik icracısının başarılarına da, yabancı, doğru olarak bu 
gözle bakar. Edebiyatçı için, ister yabancı ülkede, ister ken- 
di yurdunda yetişsin, durum böyle değildir. Edebiyatçı yaz- 
dığı dilin anlatım gücü ile bağlıdır. Yazdıkça, yarattıkça o 
anlatım gücünü iter, zorlar, daha ileriye ulaştırır, dilinin du- 
yarlığını zenginleştirir. Örneğin Kafka Yahudi, Apollinaire'in 
(15. SAYFADA) 


Se a a —— 


e 
T 
FİKİR VE SANAT DERGİSİ  § wn 
KURULUŞU : 1947 E 
YENİ DİZİ : 102 25 
NİSAN 1973 iğ 
CİLT : 25 


SAYISI 5 LİRA 


Kurucusu ve 


Salim ŞENGİL 
Yazı İşleri sorumlusu 
Metin ALTIOK 
Ayda bir çıkar 
Sayfa Düzeni : 
İdare Yeri : 
Ahmet Rasim Sokak 15/5 
Çankaya - Ankara 
TELEFON : 170700 
Abonesi : 
Yıllık 50 TL., Altı aylık 30 TL. 
Dış ülkelere 100 TL. 


Eski sayılar üst fiyatının bir 
Sahibi : katıdır. Özel sayılar tek satıl- 
maz, bir dönem dergileriyle 
birlikte verilir. 

İlân Şartları : 

Arka Kapak 2 renkli 1.500 TL. 
Salim ŞENGİL » Ri PEES 7290 
iç sayaflar 1 » 1.00 » 
Sürekli olarak 6 sayı reklâm 
verenlere % 10, 12 sayıda ise 
W 20 indirim yapılır. 
Basıldığı yel : 

Metin Matbaası - Ankara 
Telefon : 2522 15 


YASASIN 


SANAT 


DERGİLERİ 


mehmet doğan 


İS im ne derse desin, ben 
umudumu kestim gazetelerin sa- 
nat sayfalarından, sanat eklerin- 
den. Yine ne varsa dergilerde. 
En kötüsü, en beceriksizi, en 
taşralısı olsun da dergi olsun. 
(Hele taşralı dergilerin ayrı bir 
tadı ve havası oluyor) Şiir şiirli- 
ğini, hikâye hikâyeliğini dergi- 
lerde buluyor. Sanatın dedikodu- 
sundan çok, ne kadar ilkel, ne 
kadar acemice olursa olsun, ken- 
disinin bulunduğu yer sanat ve 
edebiyat dergileri. Hiç tükenme- 
yen bir sabrın, iğneyle kuyu ka- 
zarcasına bir emeğin simgeleri 
sanat dergileri. Türlü yoksunluk- 
lar, olanaksızlıklar yüzünden çık- 
mış batmış bir sira dergiden, 
bakmışsınız yıllar sonra bir şair, 
bir hikâyeci çıkmıştır. Bu şairin, 
bu hikâyecinin yetişmesinde bu 
büyük küçük sanat dergilerinin 
hangisinin payı yoktur? Her biri- 
ne birşey borçludur o şair, o hı- 
kâyeci. 


Oysa gazetelerin hergün, haf- 
tada ya da ayda bir sanat ve ede- 
biyata ayırdığı sayfalar, çıkardı- 
ğı ekler, gazetecilik uğraşının 
haberci niteliğinin, çoğu zaman 
pireyi deve yapma özelliğinin, 
çarpıcı ve alışılmışın dışında ol- 
ma hevesinin - hangi köpeğin in- 
sanı değil de insanın köpeği ısır- 
ması türünden haberlerde oldu 
ğu gibi - ağır baskısından kurtu- 
lamıyor bir türlü. Ne yapmalı, ne 
etmeli de şu kadar bin okuyucu- 
nun gözünü dört açtıracak bir 
sanat haberi vermeli? Her haf- 


ta, her ay yılın sanatçısı seçilmez 
ya! Tanrının 
court, Türk Dili, Sait Faik, Or- 
han Kemal ödülleri verilmez ya! 
Öyleyse ne yapmalı da gazeteci- 
liğin şanına yaraşır bir haber pat- 
latmalı? Öteki gazetelerin sanat 
sayfalarını da atlatarak hem de. 


Bu, ne sanat sayfalarını ve ek- 
lerini hazırlayanların sanat beğe 
nilerinin kısırlığından, ne de baş- 
ka bir nedenden geliyor. Tek 
neden, gazetenin gazete oluşudur 
bence. Gazete, öteki sayfalarında 
olduğu gibi «ani tesir - kati neti- 
ce» istiyor sanat sayfalarından 
da. Bunun için eziyor sanatı, çar- 
pıtıyor, dedikoduya boğuyor. Ga- 
zetecilikte, bir an durmayan, kor- 
kunç bir hızla akan olayların ge- 
çiciliğidir aslolan. Sanatta ise ka- 
lıcılıktır önemli olan. Hızla ge- 
çen olayların haberlerin bilinçli 
ve kalıcılığı amaç edinmiş sente- 
zidir sanatın yöneldiği yer. An- 
lık, saman alevi parlamaları, «ke- 
rameti kendinden menkul» ünler, 
büyük rakamlı satışlar hep kuş- 
kuyla karşılanır gerçek sanat çev- 
relerinde. Bunun için de gazete, 
sanatın dedikodusuyla, haberiyle 
uğraşır; sanat çevreleri ve sanat 
dergileriyse sanat eseriyle. Ga- 
zete icin önemli ve vazgeçilmez 
olan. Hemingway'in bir av tüfe- 
ğiyle kendisini öldürüşünü en 
göze batar biçimde vermektir; 
sanat dergisi içinse bu öldürüşün 
altında yatan kişisel ve toplumsal 
durumdur. 

Sabahın köründe, yarım yama- 


günü Nobel, Gon- - 
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lak duyduğu bir şeyi kapı kapı 
dolaşıp duymayanlara da duyur- 
mağa çalışan bir dedikoducu ka- 
dındır gazete. 15 Kasım 1950 
sabahı, bağışlanmaz bir sorum- 
suzlukla «Şair Orhan Veli içki 
komasından kurtulamıyarak öldü» 
haberini patlatıp görevini yaptı- 
ğını sanan gazetenin parçası kal- 
mamıştır bugüne. Ama Orhan 
Veli'nin, diş fırçasını sardığı kà- 
ğıt parçasına yazdığı şiiri bile hâ- 
lâ yaşıyor, kaybolmadı. Nice ga 
zetenin güncül nedenlerle büyük 
puntolarla, yadsınamaz gibi gö 
rünen bir inandırıcılıkla öne sür- 
düğü nice sözümona sanatçının 
adını söyleseniz anımsayan ol- 
maz bugün. Ama haberlik hiçbir 
yanı olmadığı için adı gazeteler- 
de geçmeyen nice sanatçı yaşar 
durur. 


Düşünüle taşınıla bulunmuş 
şeyler değil bu söylediklerim. 
Yıllar yılı ne umutlarla başlamış, 
ama sonunda gazetecilik anlayı- 
şının ağırlığı altında ezilmiş, bi- 
çim değiştire değiştire ortadan 
silinmiş olan sanat sayfalarının 
sonunun ortaya koyduğu düşün- 
celerdir bunlar. Birçok kez de- 
nenmiş gerçekler. Vatan'ın, Dün- 
ya'nın, Yeni Tanin'in, Yeni Gaze- 
te'nin, Cumhuriyet'in, Ulus'un 
sanat sayfalarına ne oldu? İçle- 
rinde en başarılısı ve gazete ha- 
vası baskısına en çok ve en iyi bi- 
çimde direnen ve sonu ötekiler- 
den ayrı nedenlere bağlı olan 
Cumhuriyet'in aylık sanat eki dı: 
şında hepsi de yukarıda saydığı- 
mız nedenlerle çekiciliklerini, ya- 
rarlılıklarını, sanat özelliklerini 
yitirerek yavaş yavaş silinmedi- 
ler mi ortalıktan? 


Bugün aynı deneme, iki ayrı 
gazetede daha yapılmaktadır. Bi- 
ri, her gün koskoca bir sayfayı 
spor yerine sanata ayıran Yenı 
Ortam; ikincisi ise her hafta kü- 
çük bir sanat dergisini ek olarak 
veren Milliyet Gazetesi. İlk bakış- 
ta sevinilecek birşey bu girişim- 
ler On beş yirmi bin ile yüzbini 
aşkın bir sayı içinde değişen 
okuyucu kütlesine hergün, her 
hafta azıcık sanat tadı vermek; 
yerinde karışmalar, açıklamalar 
ve incelemelerle okuyucuya sağ: 
lam bir sanat beğenisi kazandır- 
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mak az şey midir? Bunca okuyu- 
cuyu hayallerinden bile geçire- 
mezdi sanat dergileri. 


Ama bütün iyi niyetlere, yaşa- 
maları için bütün iyi dileklere 
karşın yine «malüm sonya erdik 
gibi görünmekte bugün. Yine ay- 
nı güncüllük niteliği ağır gelmiş; 
sanat sayfaları ya da ekleri «ha- 
ber» zincirini kıramamıştır. Yeni 
Ortam'ın sanat sayfası, o kadar 
emeğe, iyi niyete, mürekkebe acı- 
nılan bir sayfa olmağa doğru gi- 
derken, Milliyet'in sanat eki ise 
hızla magazinleşme yolundadır. 

Şiir, hikâye, roman, eleştiri sa- 
nat olayının etidir, kanıdır. Oku- 
yucu, sanat haberleriyle değil sa- 
nat eserinin kendisiyle beslenir, 
yetişir. Oysa söz konusu iki ga- 
zetenin sanat eklerinde bir güne 
bir gün bir şiir, bir hikâye, sözü 
edilecek bir eleştiri yayımlanmış 
değildir. Değerlendirmeler, yar- 
gılar çoğunlukla haber niteliğin- 
de, kapkaç şeyler. Abartılmış 
dost övgüleri. 


Örnek vermemek haksızlık olur. 
Ancak bizim kavgamız kişilerle 
değil, yanlış ve zararlı bir anla- 
yışla olduğu için vereceğim ör- 
neklerde kişi adlarını belirtmeyi 
gerekli bulmadım. İşte bir tanesi: 

«Muhtevayı ve Türkçeyi şiir 
biçiminde dile getiren X...» 

(Yeni Ortam, 20.9.1972) 

Bir şairimizin yeni bir kitabın- 
dan söz ediliyor burda. Ben o 
kadar düşündüm, çözemedim bu 
cümlenin anlamını. Yazılan şey 
şiirse, elbette «şiir biçiminde» di- 
le getirecek söylediklerini. İyi 
kötü elbette söylemek istediği 
bir şeyi (Muhtevası) olacak ve 
Türkçe yazıyorsa o şair şiirlerini 
elbette Türkçeyi Oo kullanacak. 
«Türkçeyi şiir biçiminde dile ge- 
trmek» de ne ola? Manzum ola- 
rak yazılmış bir dil bilgisi kitabı 
değil herhalde söz konusu. 

Bilimsel görünmeğe çalışılarak 
yapılmış, ama övülene hiçbir şey 
kazandırmadığı gibi dudaklarda 
gülümseme uyandıran abartmalı 
övgülere bir örnek : 

«...X (bir şiir kitabı adı veri- 
liyor burda, M.D.) yapısı ve te- 
masıyla Türk Edebiyatında tek 
şiir kitabı olmayı başarmıştır. 
Eleştirmenler bu ‘poem’ in ede- 
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biyatımızda ilk kez yazıldığı ka- 
nısındadırlar.» 


(Yeni Ortam, 23.9.1972) 

Hangi eleştirmenler? Bu yazıya 
yazan kişi bilmelidir ki, sözünü 
ettiği eleştirmenler de kendisi gi- 
bi, yazdıkları yazıyı şöyle dö- 
nüp bir daha okumayan kimseler- 
se, ne etseler boş! Bir şiir, ken- 
dinde bir değer taşıyorsa bu tür- 
lü övgülerin gereği yoktur; yok, 
değilse, öyle «Türk Edebiyatında 
tek şiir kitabıdır», «edebiyatımız- 
da ilk kez yazılmıştır» gibi des- 
teksiz ve sorumsuz atmalarla de- 


ğer kazanamaz. Florinalı Nâ- 
zım'ın şiir  kırallığı gibi olur o 
poem'in tekliği ve ilk kez yazıl- 
dığı. 


Fazla örnek vermeğe yerimiz 
elvermiyor. Zaman zaman, sanat 
değerleri çok kuşkulu, çok dar 
bir dost çevresinin dışında tanın- 
mayan, yazdıkları üç - beş şiirle 
gelecekleri konusunda hiç de 
umutlar doğurmayan kişiler üze- 
rinde sütun sütun yazılar yazıl- 
mış, kendileriyle konuşmalar ya- 
pılmış, iri iri lâflar edilmiştir Ye- 
ni Ortam'ın sanat sayfasında. 
Bu sayfa, iyi niyetin ve büyük 
bir olanağın mirasyedicesine har- 
canışının en acıklı örneğidir bu 
gün. 

«Milliyet'in sanat eki ise hızla 
magazinleşme yolundadır» dedim 
yukarda. Gerçekten de, ilk ayla- 
rın umut verici yazılarının, do- 
kunuşlarının, röportajlarının ye- 
rini haber ve şaşırtma niteliği 
yüksek başlıklar almakta nice- 
dir: «Sanatçı Politikacılar», «5 
Politikacı 5 Şiir», «Dünyada Sa 
nat Eserlerini Toplayan 250 Zen- 
gin Var», «Sivaslı Bir Köy Çocu- 
ğunun Şiirleri İngiltere'de Büyük 
ilgi Uyandırdı» gibi... 


- Hele bu sonuncusu hepsinin 
üstüne tuz biber ekti. Şairin res- 
miyle, kitabının afişiyle dergi 
sayfasının yarısını kaplayan ha- 
ber - yazıyı kısaca birlikte izle- 
yelim : 

«Milyonluk gazeteler X'in re- 
simlerini baş sayfalarında yayın- 
larken, fıkra yazarları, eleştir- 
menler ve hatta günlük dedikodu 
sütunlarının yazarları Ömer Hay- 
yam'ın Liverpool'da yeniden dün- 
yaya doğduğunu ileri sürdüler.» 


«... Kimileri onu Ömer Hay- 
yam'a benzetirken, bazı edebiyat 
bilginleri ve profesörler, X'i, ro- 
mantik çağın büyük İngiliz ozanı 
Keats» benzettiler... birkaç ayın 
içinde, X..., İngiltere'de en ün- 
lü Türk ozanı olarak tanındı. BBC 
radyoları sürekli olarak haftalar- 
ca şiirlerini okudu.» 

Neresinden alırsınız haberi? 
Bozuk Türkçesinden mi? Hay- 
yam'dan mı? Fıkra yazarların- 
dan, eleştirmenlerden mi, yoksa 
dedikodu yazarlarından mı? Ya 
da X'i Keats'e benzeten edebiyat 
bilginleri ve profesörlerden mi? 
Yoksa İngiltere'yi aylardır sar- 
san o şiirlerden bir tek örnek ve- 
rilmeyişinden mi? Ya o İngilte- 
re'de en ünlü Türk ozanı olarak 
tanınması? Bence, şiirlerin çevi- 
ricisi «Feza çağının ünlü Türk 
ozanı Osman Türkay» kendisine 
haksızlık etmiş, özveri göster- 
miş. İngiltere'de en ünlü Türk 
Ozanı olarak onu tanıyorduk biz 
bugüne dek. 

Ama biz bu başarının gizini yi 
ne Osman Türkay'ın ağzından 
dinleyelim. Haberin can alıcı 
noktası sonda çünkü : 

«Biz kendimizi ne kadar batı 
lılaşmış olarak görsek, Avrupa 
lılar bizi hâlâ Doğulu olarak ta- 
nımaktadırlar. İşte bundan dolayı 
bizden Doğu geleneklerine uy 
gun eserler o beklemektedirler. 
X'in tüm başarısı, kendisi de bil- 
meden, şiirlerini Hayyam gele- 
neğine oturtmasıdır. 

«X, bir köylü çocuğudur. Öğ- 
renimi yetersizdir. Hatta çoğu- 
zaman Türkçeyi yanlış kullanır. 
Çeviride bu aksaklıklar gideril- 
miş ve düzeltilmiştir.» 

Bütün bunlardan sonra yorum 
gerekir mi daha? 

Bir bölük İngiliz basını, Milli 
yet Sanat Dergisi yöneticileri ve 
de bu haberi İngiltere'den gönde- 
ren gazeteci, Türk ve İngiliz ger 
çek şiir okuyucularını, Türk şair- 
lerini, Hayyam dostlarını budala 
mı sanıyorlar? Şiir, tanrı vergisi 
değildir. Dış dünyayı belirli bir 
düzeyde bir algılamaya, bir dün- 
ya ve insan anlayışına, insan 
beynini yiyen bir çabaya, emeğe 
dayanır, bütün bunların ortak 
ürünüdür. X... adlı yurtdaşımız- 

(18. SAYFADA) 


SALÂH BİRSEL 


Dosttan 
Salâh Birsel'e 9 Soru 


1. Haydar Haydar eski şiir kitaplarınız- 
dan ayrılıyor. Bu kitabınızla soyut 
şiire yöneldiğiniz söylenebilir mi? 


— Haydar Haydar'ın öteki kitaplarımdan de- 
ğişik olduğunu sanmıyorum. Dünya İşleri ile ilk 
yola çıktığım vakit nasıl duygululuğu, yani şaira- 
neliği şiirimden uzak tuttumsa, bu kitabımda da 
onu yaptım. Yalnız Haydar Haydar'da kimi sim- 
geler var. Bunlara soyut ögeler gözüyle bakma- 
mak gerek. Simge başka, soyut başkadır. Maurice 
Maeterlinck'in Mavi Kuş'u da simgeye dayandırı!- 
mıştır, ama soyut değildir. Bütün sorun simgeleri 
çözmek, simgelerle ne anlatılmak istenildiğini 
araştırmaktır. Bu ise kimilerine güç geliyor. Eski 
bir arkadaşım, Haydar Haydar'ı ilk okuduğu vakit 
hıçbir şey anlamadığını söyledi. Ama ikinci oku- 
yuşunda üç, dört şiiri sevdi. Demek bir daha, bir 
daha okusa bütün şiirleri sökecek. Ama o sabır 
nerde? Kimseler yorulmayı göze almaya yanaşmı- 
yor. Oysa şiir denilen şey en az beş kez okunma- 
lıdır. Beş kez okuduktan sonra da şiir size birşey 
demiyorsa o zaman onu, ya da kendinizi tutup ata- 


bilirsiniz. Ama ilkin en azdan beş kez okunmalıdır 
bir şiir. Bu da şiire çok görülmemelidir. Çünkü o, 
yazılırken, beş değil, on, on beş, yirmi, belki de 
40-50 kez bozulup yazılmıştır. 


2. Siz şiirlerinizde noktalama işaretleri 
kullanmıyorsunuz. Acaba bu da şii- 
rinizin soyut sayılmasına yol açmiı- 
yor mu? 


— Bunu bana çok kişi söyledi. Ama şiirirn 
üzerine konuşanlar onun noktasız, virgülsüz oldu- 
ğunu bile bilmiyor. Ama bakın ilk şiirlerimde nok- 
talama vardır. Onu ben 1947'lerde attım. O yıldan 
bu yana da hiç kullanmadım. Sevmem noktaiarı. 
Hele ünlem işaretlerinden iğrenirim. Bunlar şiirin 
okunmasını güçleştirir, şiirin yapısını bozar. Başka 
bir deyişle şiiri kendisinin olmayan bir yöne çeker. 
şiirin asıl yolunu, yapısını bulmak için yapılacak 
iş yine okumak, okumaktır. Dizelerin altında bir- 
takım sesler, duraklar, büyüler vardır. Onları orta- 
ya çıkarmak gerekir. Ozanlar bunun üstesinden ko- 
layca gelebiliyor. Ama ozan olmayanlar için bu 
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işin kolay olmadığını kabul ederim. Bu güçlüğü 
kötü ozanlarla, kötü ozanların yazdıkları karşısın- 
da kendilerinden geçenler de duyar. 


3. Bir sinema eleştirmeni, Biltin Toker 
sizi Haydar Haydar kitabınızdaki şi- 
irleriniz dolayısıyle «Yılın Sinema 
Adamı» seçti. Bununla şiirlerinizin 
sinema ile bir yakınlığı olduğunu 
mu göstermek istedi? 


— Biltin Toker sinemada sese ve kurguya 
çok önem veriyor. Benim görüntüleri, izlenimleri, 
duyuşları dile getirirken sözcüklerle kurgu yaptı- 
ğimı kabul ediyor. Bir de sözcüklerin anlamını 
seslerle bütünlediğim inancında. Bu, elbet şiirin 
sinema olduğu anlamına gelmez. Biltin Toker bu- 
nu kendisi de belirtiyor. Doğrusu, Biltin Toker'in 
yargısı beni çok etkiledi. Bir kez, yapmak istedi- 
ğim şeyi en iyi anlamış bir insanın yazısıydı bu. 
Sonra, kendisini hiç tanımıyordum. Bilirsiniz bu 
gibi yazılar çokluk dostluk ilişkileriyle yürütülür. 


4. Sizin eski şiirlerinizin çoğu yaşama 
sevincini dile getirirdi. Sanımca bu 
kitabınızda bu yaşama sevincinden 
söz edemiyeceğiz? 


— Yaşama sevinci Haydar Haydar'daki şiir- 
lerde pek yoktur. Onu bir süre için şiirimin beri- 
sinde tutmak istedim. Bunun nedeni de dünyamızı 
saran tragedyadır. Hangi memlekete çevirirseniz 
çevirin gözlerinizi onu görürsünüz karşınızda. Tra- 
gedyalar benim de boğazıma sarılmıştı. Ne yaz- 
sam onları dile getiriyordum. Gerçi tragedyalar 
çokluk gülmelerle birlikte gelir, ama bu kez öyle 
olmuyordu. XX. yüzyılımızın gözü iyice dönmüştü. 
Böyle söylüyorum ya, Haydar Haydar'daki kimi 
dizeler o yaşama sevincini yine de gizliden gizliye 
sürdürür. «Haydar Haydar»ların ilk şiirinde bunu 
kolayca bulabilirsiniz : 


Aman Haydar tabip Haydar 
Öldürdün beni 
Ne bu leylak birikimi 


Şu da var ki, hadi Necatigil'in deyişini kullana- 
yım, bu trajik şiirlerde benim öteden beri büyük 
bir bağlılıkla sürdürdüğüm humour'a yine de ras- 
layabilirsiniz. 


5. Kitabınızın «Haydar Haydar» bölü- 
mündeki 43 üçlüğün adları yok. 
Bunların tümüne bir şiir gözüyle mi 
bakmak gerek? 


— O şiirlerin tümü birbirinden ayrıdır. Ama 
topuna tek şiir gözüyle de bakılabilir. Dahası, ki- 
tabın «Kuzuname», «Tutiname», «Aganta», «Göl 
Saatleri» bölümlerindeki şiirleri de aynı şiirin par- 
çaları saymak doğru olur. Bunların tümü büyük 
bir şiirdir. Kaldı ki, benim bütün kitaplarımı dol- 
duran şiirlerin tümü tek bir şiirdir. Zaman zaman 
ona yeni dizeler eklemekten başka bir şey yapmam 
ben. 
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6. Şairaneliği şiirinizden uzak tuttuğu- 
nuzu söylediniz. Şairanelikten ne 
anladığınız anlatmak istemez misi- 
niz? 


— Duygululuk benim bütün şiirlerimden afa- 
roz edilmiştir. Sevi şiirlerinde bile duygululuğun 
tuzağına düşmemeye büyük bir dikkat göstermi- 
şimdir. «Soğukkuyu Tranvay Caddesi»nin bir sevi 
şiiri olduğunu bilirsiniz. İsterseniz onun son dize- 
lerini okuyayım : 

Benim de saçlarım olmalıydı 

Daha uzun 

Ve boynum kısa senin gibi 

Ben de gezinebilmeliydim sokakta 

Korkusuz seni düşünmeliydim 


Görüyorsunuz ya bu dizelerde duygululuğa 
yani aşırı duyguya kaçan hiçbir şey yok. İmgelerin 
sadeliğini yitirmemek için sıfat, benzetme, mecaz 
gibi iıvırzıvırlar da kullanılmamıştır. Bilinçlidir 
bende bu eğilim. Kimi sevi şiirlerimde, «Salâh 
Birsel'in Aşkınnı, Salâh Birsel'in Son Maceraları'- 
nı düşünün, bu eğilim seviyi alaya alacak kadar 
yoğunluk kazanır. 

7. Sizce şiiri şairaneliğe sürükleyen 
sadece sıfatlar, benzetmeler midir? 

— Bütün suçu elbet söz sanatlarına yükleye- 
meyiz. Onların yanı sıra şiirin sesini de denetim 
altında tutmak gerek. Benim bildiğim, aruzla hece 
vezni de şairaneliğin yaratıcılarıdır. Aruzu, heceyi 
kullanıp da şairaneliğe düşmemiş ozanlarımız pek 
azdır bizim. Nedir, özgür koşukla yazıp aruz ve 
hecenin takırtukurluğunu sürdürenler de eksik de- 
ğildir. Bunların en büyük suçu şiiri musiki sayma- 
larıdır. Oysa şiirin musikiyle hiçbir alışverişi yok- 
tur. Onun ses'ledir alışverişi sadece. Ses ise hiç- 
bir vakit musiki demek değildir. Ama kötü kullanı- 
lırsa musikiye dönüşebilir. 

8. Siz bir konuşmanızda «edebiyatsız 
edebiyat» yaptığınızı söylemiştiniz. 
Bu aşırı duygu ve aşırı sese karşı 
oluşunuzu bununla birleştirebilir mi- 
yiz? 

— Ben de lâfı oraya getirecektim. Edebiyat- 
sız edebiyat yapma eğilimi bende ilk şiirlerimle 
başlar. 1940 yılında yazdıklarıma bakarsanız, bi- 
rez önce birkaç dizesini okuduğum «Soğukkuyu 


i Tranvay Caddesi» de 1940'ta yazılmıştır, onlarda 


edebiyat yapmaktan, daha ileri gideyim, Şiir yaz- 
maktan çekinen, utanan bir insanın hali vardır. O 
yıllarda yazdığım şiirler, bugünkülerden biraz ay- 
rılır. Ses bakımından. Onlarda ben sesi sıfır nok- 
tasında, daha doğrusu sıfıra yakın noktada tutma- 
ya çalıştım. Bu çok tehlikeli bir iştir. Sesi sıfır 
noktasına yakın tutacağım derken şiiri düzyazıya 
dönüştürüverirsiniz. Ama edebiyatsız edebiyat 
yapmak için de bundan başka da bir yol yoktur. 
Sonraları bu işte ilerledikçe şiirin sesini biraz dâ- 
ha açtım. Ama hiçbir vakit borazanlığa yüz ver- 
medim. 


ir davranış 
içimi üstüne 


bilgin adalı 


Dii dergisinin Maıt 1973 sayısında Saba 
hattin Eyuboğlu üstüne Tuncer Tuğcu imzasıyle 
bir yazı yayınlandı. Sayın Tuğcu'nun bu yazıyı ya- 
zarken kötü niyetli olduğunu sanmıyorum. Yazısı, 
Eyüboğlu'nun düşünceleri, yazıları, tutumu üstüne 
kanıtlarını, somut örneklerini de getiren bir ince- 
leme niteliğinde olsaydı, bu biçimde karşı çıkmaz- 
dım kendisine. Ancak, iyi niyetli bile olsa, bağ- 
nazca bir tutumun sözcülüğünü yapan böyle bir 
«yanlışlık» kolay kolay bağışlanamaz. 

Düşünceler, tavırlar, eylemler çatışabilir. İn- 
san düşüncesinin, düşünmesini bilen insanların 
var olduğu yerde doğaldır, olağandır bu çatışma. 
Doğal olmayan, olağan olmayan, yanlış bir davra- 
nış biçimi örneği olan; 63 yıllık bir yaşamın, 10 
kadar telif, 60 kadar çeviri kitaba kaynaklık etmiş 
bir emeğin, derinlemesine bir değerlendirme ça- 
lışması yapılmadan, dedikodu çizgisini aşmayan 


9. Haydar Haydar'daki «Balafong» şii- 
riniz «Vonk vonk vonk vonk» yansı- 
masıyle bitiyor. Bu tür yansımalara 
kitabınızda çokça yer vermenizin 
nedenini söyler misiniz? 


— Eskilerin «savtı taklidi» dedikleri yansı- 
malar bu kitabımda gerçekten çokça. Ama bunla- 
rın yanı sıra «l love you». «mabel», «Gülmarin, 
«Saadpare» gibi yabancı kaynaklı tümceler, söz- 
cükler de var. Dikkat etmişseniz, bunlardan kimisi 
benim yaratmamdır. Gülmari, Rosemary'nin ilk 
parçasının Türkçeleştirilmesiyle elde edildi. Saad- 
pare de Farsça'nın «yüz parça» anlamına gelen 
sadpare sözcüğüne bir «a» harfinin eklenmesiyle 
ortaya çıkmıştır. Bütün bunlar benim sese verdi- 
ğim önemi gösterir. Bir yerlerde şiir genişlemek 
ister. İşte o zaman yansımalara, yabancı sözcükle- 
re uzanır ozan. Ama benim Ases'teki şiirlerimi 
okumuşsanız orada da görmüşsünüzdür bu yansı- 
maları. Bu kadar çok değil, ama var. Diyeceğim, 
yeni bir şey yapmıyorum. Belki bir şeyi gittikçe 
daha büyültüyorum. 


birtakım örnekler (fırıldak ve diyalektik örneği gi- 
bi) dışında kanıtlar gösterilmeden, bir derginin 
yarım sayfasını dolduracak kadar kısa bir yazıyla 
bir kalemde yok sayılması, «yozlaştırıcı etkilerye 
katkıda bulunuyor diye gösterilmesidir. Böyle bır 
değerlendirmenin, yargılamanın yapılabilmesi için 
en azından birkaç yönlü bir temellendirme, örnek- 
leme çabasına girişilmesi gerekirdi sanıyorum. 
Yazılana karşılık veremeyecek bir kişinin ardından 
dedikodu tutarsızlığı içindeki birkaç sözle yetin- 
mek, 63 yıllık kalın bir defteri 66 satırlık bir yazıy- 
la kapatmaya girişmek doğru bir davranış biçimi 
olamaz. 

Amacım bir polemiği başlatmak değil. Bunu 
kesinlikle belirlemek isterim. Eyüboğlu'nu savun- 
mak, olduğundan büyük (ya da küçük) göstermek 
ya da çalışmalarını değerlendirmek de değil ama- 
cım. En azından bunları yapabilecek bir inceleme- 
ye girişmiş değilim daha. Sayın Tuğcu'nun tutu- 
muna karşı çıkarken bir iki noktaya değinmek is- 
tiyorum yalnız... 

Eyuboğlu'nun ardından yazılanlar onu sevip 
sayanların anı niteliğindeki yazılarıdır. Ne anlaşıl- 
ması güç bir tutumdur bu, ne de abartılmış bir 
Eyuboğlu yücelticiliğidir. Kimse bir dâhi olarak 
tanıtmaya çalışmamış Eyuboğlu'nu okuduğum ka- 
darıyle. Yazanlar, onun dost canlısı olduğundan, 
Anadolu'ya, Türkçe'ye duyduğu sevgiden, Köy 
Enstitüleri'ndeki çalışmalarından, Köy Enstitüleri 
üstüne yıllar boyunca yazdıklarından, «Mavi Yol- 
culuk»larının yanı sıra Anadolu'nun tozlu yolların- 
da ciplerle yaptığı «Ak Yolculuk»lardan (Ak Yol- 
culuk deyişi benim yakıştırmamdır, bir yanlışlığa 
yol açmaması için belirtirim), ortak («imece») ça- 
lışmalarından, bitmek bilmeyen çabalarından söz 
ediyorlar. Anı niteliğindeki bu yazılarla kimsenin 
Eyuboğlu'nu olduğundan büyük göstermeye çalış- 
tığını sanmıyorum. «Mavi Yolculuk»ların Onasis” 
in Akdeniz turlarıyle bir tutulması ise çarpık bir 
değerlendirme yöntemi gibi geliyor bana. Bir de- 
ğerlendirme yapılırken daha başka noktalardan yo- 
la çıkılması, konu üstünde daha başka türlü durul- 
ması gerektiğini sanıyorum. 

Eyüboğlu'nu yazdıklarıyle, çevirdikleriyle ta- 
nıdım. Düşüncelerinin, inançlarının hesabını vere- 
bilen, bunları korkmadan tümüyle ortaya koyabi- 
len bir aydındı. Her düşünceye açık, yalnız doğru 
bildiğinden, doğru olduğuna inandığından yanay- 
dı. En önemli özelliklerinden biri, belki de en bü- 
yük yanı buydu sanırım. Hümanist olduğunu söy- 
lerken ne denli namusluysa, bu ülkedeki yabancı 
dil bilmeyen aydınların okumalarının gerekli ol- 
duğuna inanarak Babeuf'ün devrim yazılarını çe- 
virirken de o denli namuslu olduğuna inanıyo- 
rum. En azından, düşüncesinde ve tutumunda tu- 
tarlı, namuslu bir aydın olduğu için saygı duyuyo- 
rum ona. Ondan, onun gibilerden öğrenebileceği 
çok şey var Türk aydınlarının. Belki de Eyüboğlu 
gerçekten «büyük bir filozof ve büyük bir sanatçı 
değildi.» Bu konuda herhangi bir kesin yargıya 
varabilecek bir incelemeye girişmedim. Bir değer- 


/ 


ANILAR: 


"Bir Anlık Saltanatın” 
dedik ve yazdık. 


salim şengil 


13 irkaç gün önce, Cahit 
Sıtkı Tarancı'nın Diyarbakır'daki 
evinin müze olacağını gazeteler- 
de okuyunca içime bir acı çökü- 
verdi. Oysa sevinmem gerekirdi. 
Yıllarca beraber (o çalıştığım, ar- 
kadaşlık ettiğim, sevdiğim, ünlü 
bir ozanımızın doğduğu ev müze 
oluyordu; geç de olsa şimdi ha- 
tırlanmıştı, sevinmeliydim. Öyle 
olmadı. Birden bire o günleri an- 
sıyınca, sevinç yerine acı duy- 
dum. 

Yayınevinde çalışıyordum. Te- 
lefon çaldı: Sunullah Arısoy'du 
arayan. Cahit Sıtkı'nın tabutunun 
istasyona gelmek üzere olduğu- 
nu söyledi. Birkaç gündür araş- 
tırıyorduk zaten, Viyana'dan ne 
zaman getiriliyor diye... Öğ- 
renmiş, bana haber veriyordu. 

Ankara Edebiyatçılar Derneği 
başkanıydım o günlerde. Bahri 
Savcı ikinci başkan, Bülent Ece- 
vit Genel Sekreter, Sunullah Ari- 
soy. muhasip üye, Suat Taşer 
veznedardı. Yönetim Kurulu üye- 


lerini arayayım, diye düşündüm. 
Sonra aklıma geldi. Bahri Savcı 
ile Bülent Ecevit Amerika'daydı. 
Genel Sekretere Sunullah vekâlet 
ediyordu. Geriye bir Suat kalı- 
yordu. Onun da telefonu karşılık 
vermedi. 

Cahit Sıtkı bu derneğin ilk ku- 
rucu başkanıydı. Hastalanıp ya- 
tağa düşmüştü. Sonra dernekler 
yasasına göre yapılan Genel Ku- 
rul toplantısında seçimle bizler 
getirilmiştik yönetime. Böylece 
seçimle gelen ilk Yönetim Ku- 
rulu'yduk. Ulus Gazetesinin foto 


muhabiri, arkadaşım Hüseyin 
Ezer'e haber vererek istasyona 
gittim. 


«Benim biraz işim var, sen git 
ben arkandan yetişirim.» demiş- 
ti Hüseyin Ezer. Ulus Gazetesi ile 
aynı binada idik. İdari işler, ilân 
bizim altımızda, O.W. hanının gi- 
rişinde, yazı işleri bizim Üstü- 
müdeki katta, foto muhabiri Hü- 
seyin Ezer de bitişiğimizde otu- 
ruyorlardı. İstasyona gittiğimde 


Sunullah'ı o Sümerbank'tan izin 
almış, treni bekler buldum. Baş- 
ka kimseler yoktu. Biraz uzakta, 
altı kişi kadar, çizmeli, lâcivert 
elbiseli, kasketli fötr şapkalı biri- 
leri duruyordu. Onları Sunullah'a 
sordum o da tanımıyordu. Her 
halde Diyarbakır'lı hemşehrileri- 
dir, diye düşündüm. Sunullah ile 
bir o yana, bir bu yana volta vu- 
rarak karşılamaya gelecekleri ve 
treni beklemeye başladık. Çiz- 
meliler ise kümelenmiş halde du- 
ruyorlardı. Tren belli tarifeli bir 
tren değildi, gecikerek geliyor- 
du. İki saat olmuştu Polatlı'dan 
kalkalı, daha Etimesut'a geleme- 
mişti. Yük katarına Cahit Sıtkı- 
nın vagonu da eklenmişti. Rah- 
metliyi Viyana'ya uğurlarken E- 
senboğa uçak alanına kadar git- 
miş, dernek adına bir de çiçek 
vermiştik. Birkaç eş dost da var- 
dı o gün geçirmeye gelenler ara- 
sında. Cahit Sıtkı tekerlekli bir 
arabada, dizlerine örtülmüş bat- 
taniyenin üstünde ufacık elleri, 
dudaklarında eğri bir gülüş, göz- 
lerinde çocuksu bir sevinç ve to- 
mürcuklanmış yaşlarla öylece 
oturuyordu. Geçirmeye gelen ar- 
kadaşları ile, zaman zaman ko- 
nuşmaya heves ediyor, yavru 
kuşlar gibi ince, garip YA Çl- 
karıyor, ama konuşamıyordu bir 
türlü. Nezihe yanımda boşandı 
boşanacak, ağlamamak için ken- 
dini zor tutuyor. Biz bu hazin gi- 
dişin, sağlıklı bir dönüşü olur 
umudu içinde suskun, işlemlerin 
bitmesini, Cahit'in uçağa alınma- 
sını alanda bekliyorduk. O bek- 
leyişle bu bekleyiş ne kadar 
farklıydı birbirinden! ilkinde bir 
umut vardı. Güzel şeydir umut et- 
mek. İkincisinde ise kaskatı bir 
gerçek... 


ii ze sual içi Gale e İSE el NAR E ile e MM SENi ÇİN lr lice ne EEE Slm A S S T 


lendirilmesi elbet yapılacaktır Eyüboğlu imzasını 
taşıyan çalışmaların. Bir değerlendirmenin dışın- 
da olarak inanıyorum ki Eyüboğlu yazdıkları ve ç-- 
virdikleriyle okurlarının kafasına ışık tutmasını, 
bağnazlıktan öte, çok yönlü düşünmesini öğretebi - 
len iyi bir öğretmen, bir ustaydı. «Öldükten sonra 
bile yayın alanında etkisini sürdürebilen» deği", 
öldükten sonra bile var olabilen, çok önemli ola- 
bilen, kültürümüze kalın bir Eyüboğlu çizgisiy!e 
katkıda bulunabilen, halkına ve diline tutkun bir 
ustaydı. Bunu görmek için yazılarını okumak ye- 
terlidir. Ayrıca bilinçli bir seçmenin ürünleri olan 
çevirilerini de unutmamak gerekir. 


8 


Bu ülkenin düşünce tarihi içinde hak ettiği 
yeri almıştır ve nasıl olsa alacaktır Eyüboğlu. 
Mahkeme salonlarında yapılmış bir savunmayı üş 
beş tümceyle özetleyip dilediği gibi kullanan bir 
davranış karşısında onu savunmak amacıyle değil, 

yukarıda da belirttiğim gibi davranış biçiminin 
reih karşı çıkmak amacıyle yazdım bu ya- 
ziyi. 

Eyüboğlu'nun, içten bir «merhaba»yla gelen 
herkese açık olduğunu çok kez duyduğumuz, oku- 
duğumuz evinin kapısından içeri girememiş, ken- 
disini kişi olarak tanımamış lakin uzgünüm. 
Anısı önünde saygıyla eğilirim.. 


Görünürde ne tren vardı ne de 
başka karşılamaya gelen kimse. 
Gelip geçen banliyö trenlerinden 
sonra gar gene eski sessizliğine 
bürünüyor, bu sessizliği zaman 
zaman uzaktan gelen manevra lo- 
komotifinin düdüğü dalgalandı- 
rıyor. Bu gün de bu ses o kadar 
dokunaklı ki... Ara sıra hareket 
memurluğuna giden Sunullah 
Arısoy, bu kez bir haberle döndü 
geldi. Tren Etimesut'tan Anka- 
ra'ya doğru kalkmıştı. Ne yapa- 
cağız? diye beni bir korku aldı, 
bu kadar kişi ile o Avrupa yapı- 
sı, tutacak yeri her halde bulun- 
mayan tabutu nasıl karşılayaca- 
ğız? diye. Bu sırada telâş içeri- 
sinde Hüseyin Ezer çıka geldi. 

«Hani, nerede ?» 

«Ne nerede!» 

«Tabut...» 

«Tren daha gelmedi. Şimdi 
öğrendik, yeni Etimesut'tan kalk- 
mış..» dedim. O, lafımın bitme- 
sini beklemeden çizmeli toplu- 
luğu görmüş, aynı telâş içerisin- 
de yanlarına yanaşmıştı bile. Ya- 
naşır yanaşmaz da, birdenbire 
bir keskin «a» çekti. Sonra arka- 
sını getirdi : 

«Sizin işiniz ne burada?...» 

Topluluk çizmelerinin topukla 
rını sertçe birleştirdi. İçlerinden 
biri yavaşça : 

«Rahmetliye son görevimizi 
yapmaya geldik.» dedi. 

«Hadi sen de,» dedi Hüseyin 
Ezer, «ne lüzumu var. Ben bura- 
da şimdi fotoğraf çekecem, bi- 
rini de yarın size verirdim, olur 
biter. Şimdi karıştırırsınız siz bu- 
nun hangisi Salim Şengil, hangi- 
si Sunullah Arısoy. Dosya yanlış 
işlenir. Zaten başka kimse de 
yok. Elde fotoğraf olunca iş ko- 
laylaşır.» 

Çizmeliler koro halinde: 

«Ayıp ettin abi...» dediler ve 
biraz yerlerinde oynadılar. 

Bu konuşmalardan hiç birşey 
anlamamış, kafam büsbütün ka- 
rışmıştı. Neydi, nesin nesiydi? 
Anlamak güç... Hafif şehlâ gözü 
başka yöne bakarak gülen ve ya- 
nımıza gelen Hüseyin Ezer'e: 

«Noluyor?...» dedim. 

«Hiç, birinci şubeden gelmiş- 
ler de...» 

«Sen nereden tanıyorsun on- 
ları?...» 


ninelere dedelere şiirler 


vin 


Woka camekândaki kişnişin mis gibi şamatasından mı 


ürktünüz? 


Ayol ne kurşun dökülüyor, ne de Patrona Halil; telve falı bu 


ayol.. 


Ahretliğimiz o zemheri zürafasına vardığı'çün silme 


kızoğlankız; 


Öyle bityeniği kaftanın çulâkiliğine elbette hasırdan teyel... 


IX 


Serkildoryan'ın tuvana tıramvaylara bakan akçıl kırlenti, 
Niye biz geleli eflâtuna çalıyor a müsü, a madama? 

Ama dosdoğru ama yalan, döve-söve anlattırırlar adama; 
Yoksa zavallı Necdet de veremi gammazlamaya mı gitti ? 


«Ha bak, anlatayım. Eskiden 
birinci şube, Hacıbayram Camii- 
nin yanında, iki katlı, eski bir 
Ankara evindeydi. Sık sık casus 
yakalandı, diye duyulur, atlama- 
mak ve başka gazetecileri atlat- 
mak için oraya koşar, yakalana- 
nın fotoğrafını oçekmeğe çalışır- 
dım. Her gidişimde de izin ver- 
mezler, fotoğrafını çekemezdim. 
Gene bir seferinde koştum, izin 
vermediler resim çekmeme. Elim 
boş dönecektim. Hemen serkiso- 
fu çalıştırdım, 'göster kendini 
Hüseyin Ezer." dedim kendi ken- 
dime. “Hadi gelin öyleyse hepini- 
zin topluca bir resmini çekeyim, 
hatıra-kalsın.” Toplandılar merdi- 
ven basamaklarına, en önde mü- 
dürleri, arkasında başkomiser, 
komiser, muavinler ve memur- 
lar... Resim çekildi bitti. Sordu- 
lar: ‘Hüseyin Ezer, resimleri ne 
zaman vereceksin” diye. Ben de 
yarın” dedim, oradan uzaklaştım 
hemen ne olur, ne olmaz. Ertesi 
gün haber yolladım onlara. ‘Ba 
na o casusun resmini çektirtmez 
lerse fotoğraflarını gazetede ya 
yımlatacağım. O zaman da her- 
kes tarafından tanınacakları için 
hepsi karakolları boylarlar.” Şıpı- 
nişi haber geldi. "Gelsin çeksin’ 


Metin ELOĞLU 


Gittim. Birçok defa kimsenin çe- 
kemediği fotoğraflar çektim ora- 
da. O grup fotoğraftan da ver- 
medim onlara. Arasıra: 'Film ga- 
zetede duruyor." odemeyi unut- 
mazdım. Çok girdim çıktım ora- 
ya, hepsini tanırım.» 


O çizmelilerin tabutu taşıyıp 
taşımayacaklarını bilmediğim için 
Sunullah'a : 


«Ölü arabasına kadar tabutu 
götürmek için, taşıyacak birkaç 
gar hamalı tutalım.» dedim. 

Sunullah koştu. Üniformalı bir- 
kaç hamal ile geldi. Tren de 
bu sıra gara giriyordu. Durdu, 
hamallarla vagondan tabutu al- 
dık, araba hastahane buzluğuna 
götürecekti. Tabutun baş ucun- 
dan ben ve Sunullah tutmuştuk. 
İki yanında kahverengi, kolları 
kırmızı şeritli elbiseleriyle, siperi 
gıcır gicir parlayan, çepeçevre 
kırmızı bir bandla süslü kasket- 
leriyle hamallar, tabutun arkasın- 
da lâcivert giysili oçizmeliler, 
«Bir anlık saltanatın» tadını çıka- 
ra çıkara, garın diş kapısında 
bekleyen ölü arabasına doğru 
yürüdük. Hüseyin Ezer de bu sal- 
tanatlı gidişe alkış tutar gibi «şak 
şak» fotoğraflarımızı çekiyordu. 
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bir çocuk 
kadar kalabalk 


izzet göldeli 


© öçü alıyorum 


Kasnakların ayrıldıkça 

Deli bir sevinçle 

Sözcüklerin kabardıkça gırtlağında 
Boynun 

Budanmamış yeminli acıyı 
Sökerken gövdeme 

Alnım 

Yeryüzünün yaşıyla denk 
Saçlarım ölüm içindedir 


—Aşıla 

Avunçlar, yıkımlar anası 

Yakıcı meleklerini 

Alçıdan kahramanlarınla beslenen 
Sürgün toprağı 

Ellerim bir kuduz uykusu sağsın 
Doruklarla çırpınan gövdene 

Şu küçük canım 

Boğulmaz sevinçler 

Pençeleri 

Çarpıntılı kanatlarıyla 

Umarsız boyutlarını geren 

Yeni canlar katsın 

Kanına - dilerim 


Gök kanıyor 

Günü sağarken gözlerim 
Bir düş ölüsü için 

Ne çok yer vardır 
Yaşamı kusacak... 


Ahi pencerelerinde 
Dayıların 
Teyzelerin izleriyle 
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Dedelerin «seksensekiz kaşla» 
Takılıp kaldıkları 

Puslu yıllarla 

O hep sevdiğimiz 

Akşam resimleriyle 

Bir ev çizerseniz 

Önlüklü sevinçlerimden başlar 
Usulca beklerim 


Usulca bekledim Coşkuyu 

Molalarla, molalarla 

Gittikçe buğulanan onsekizin şarabıyla 
Bir dil tüccarı yığarak 

Kafelere, semaverli yerlere 

Asfaltlara 

Boş yere bir sevginin uçlarını arayacaktık 
Yıllarca 


Bir çocuk kadar kalabalık 

Ağan bir çarpıntıyla döndük 
Kanatlarımıza 

Sığmadı kanatlarım 

Bulvarlara, akrostişli pencerelere 
Dokuzonbeşlere, aruzla 

Mali sultanlardan, neon kusuntularından 
Döktüğü gagasıyla 

İçimizde bir yerleri döğen bu kent 
Artık kandırmıyordu 

İşte, tunçtan faizi 

Meyhaneler, bankalar ve bono kalabalığının- 
Karlarla çatlayan türküsüz kasabalar 
Kovulmuş dağlar ve 

Mistik gölgesi yalvaçların 

Umudunu da satmış acı 

Sağdıçım olan fısıltı istasyonları 
Genç, Yerköy, Himmetdede 

Evreni sessiz soluklarıyla delen 
Yalnızlık ustası ağaçlar 

Ve- 


Adınla bulanan, durulanan 
Bir su akıyordu 
Yanıbaşında 


-Korunacak bir şeyler arttı mı 
Anılardan, bir kaç mermer parçasından 
Bir dergiye, yarılanmış bir öğleye 
Vurdukça yüzlerimiz- 

Ataraksiya 

Adın daha bir dirilmiş 

Alıyorum göçü 


Omurgaların fışkırıyor 

Kıpırdadıkça 

Göğüsledikçe sayısız damarlarını 

Borsa siluetlerini 

Pinekleyen, kaydırık oynayan rotatifleri 


İkiçeşmelik kendi kınından aksın 

Bir çapraz atarak bulvarlara 

Geldikçe 

Kentin sirça damağına 

Kırkbeşliklerden eritilmiş 

Budala fırıldakları. 

Atmıklarla doldurarak 

Rıhtım, butik, kafe kırıntılarını, kadroları.. 
Siz- 

Hangi grafikle onaylandınız 


Yeni bir çağanoz akıntısına 
Bellek aramaktan yorulmadı mı 
Haftalık ekstralar 

Ama dostlarım, sağdıçlarım 
Tepeliyor bu keskin çizgi 
Soluklanarak 

Gürçeşme'den, Bozyaka'dan.. 


Şarkılarla, bir tutam sevgi blöfüyle 
Oğlanlarla gevşetilmiş 
Kale 
Bir intihar ikindisinde 
Dumanaltı çocuklarıyla 
Çardaklı kahvelerden kazıdığı 
Üç ihtiyarla 
Ağlıyor işte 
fırlattığın olarak 
Boşluğa adlar 


Katılıyorum küllerine 
Söndürürken bütün kavramları 
Altmışdokuz. 

Yetmiş. 

Yetmişbir- 


Boşaltıyor bozkırı 

Tekerlekler 

Biçerek kilometreleri 
Saplanacağım yeni bir kente 
Sersem bir mayın gibi 
Süprülüyorum 

. Ayetlerle tartılmış kasabalardan 
Sürgün defterinde- 

Karekökü alınmış ozanlar 
-Redif de düşüren alnınaâ- 


Sayısız yüzlerinden birinde 
Şu çopur gülüşün düşürdüğü 
Yunus, 

Betiklere ötelenmiş 

Bir toprak akıyor 

Sürgün defterinde 


Ölümle biçilmiş 

Bir yüzün mü vardı 
Yetmiş. 

Yetmişbir. 

Yetmişiki- 

Alıntılar içinde yaşam 


İşte puslu bir otel odasına 
Düşüyor Ankara 
Betondan süzülen 
Sözcüklere eş 


İşte usanmaz 

Bitmez bir tem sokulu- 

Nice şavkıyla, gürültüsüyle 
İncecik kanını biler 

İstersen adına 

Yeryüzü sılası de 

İstersen- 

Coşkunun yaşamla dalaşması 
İnsana ağarması de 


Bir dipnot düşüyorum 
Sekerken 

Topallarken 

Koşarken 


Koparken filizlenen. 
Tohumdan 


Açalyalara daldırılmış 
Deliklerle donatılmış kalabalık 
Arayadursun kilit taşını 

Süper programlarda 

Tv. ekranlarında 

Ağzın köpük içinde 

Yanlış kardeş Nietzsche'den 


Koparken filizlenen 
Yine de 


«Yaşamı aşacak bir belirti arıyoruz.» 


Pırangaların 

Okullular, ebabiller 

Yorumu gökyüzüne bırakmış mor bıyıklar 
Adresi göçmen kanatlılardan kısa 
Salgınlar, buzluğanlar 

Köpekler, köpekler, köpekler 

Döküyor, sevgili kent 
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Pırangaların 

Batarlar, beylik istanbullar 

Allegro atanmalar 

Armonik ve kavruk bir ses döküyor 
Cüz keselerine 


Adın Bendimahi- 

Bu köşede. 

Albastı ve bıcılganlarla 

Kar tünellerine ve yağlı karanlığa 
Bastırdığın Palu, argıtlar 
Bozarıyor 

Aldırmadan 

Sonsuz poliçeler göğüne 


Aldırmadan 

Alabros kırkılmış saçaklarına 

Boşaltılmış bir yüze adanan 

İsli bir şarkının sözlerini sarhoş ediyorum 


Rakım 1720 metre 
Kürdi takvimde 

-Eşkiya ateşi gözlerken 
Baltaya döndü gözlerim 


Bonservisli ağalara bakarsan- 
Aşarlara diriltilmiş 

Tozlu baldırların 

Pürüzsüz bakışların ve 

Kasketine ve gözlerine sığmayan 
Namlusuz haykırışın. 

Oysa, eflatun bir su bellemişsin 
Kurtlara eş 

Bir mim bile eksilmedi 

Yaşama sevincin değdikçe 
Değdikçe toprağa 

Hangi yaprağı koparmadın 
Mezhepler tarihinden 


Bir inilti kovalarsan 
Yaşlı sularca- 


Bir görüntünün kekelediğini 
Göreceksin hep objektifte 


Van mahreçli bir kanaviçede 
Avunçsuz bir düğüm olarak 
Çıkıyorum yola.. 


Evet, 

Gerçek şampiyonları 
Damıtık aydın 
Kapışıyoruz yine 
Ayni vezinde 


Geçen sayımızın 1. sayfasında yayımlanan : 
DAĞTEKKE - 1955 şiirinde aşağıdaki yanlış- 
lar olmuştur. 


kapıkulu - kapıkule, ajaskar - ajansker 
olarak basılmıştır. Özür diler, düzeltiriz. 
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edebiyatta 
türkiyeli 
olmak 


ahmed inam 


AK .Y.Z,u, W... gibi ülkelerin var olmakta 
olduğu dünyada, bu ülkelerin birinde doğup, dün- 
yaya, insanların doğayla, kendileriyle olan savaş- 
larına, içinde bulunduğu ülkenin yaşama biçimin- 
den bakmaya çalışan bir bireyi düşünelim. Diye- 
lim ki, ben, Ahmed İnam, dünyanın X gibi bir ül- 
kesinde, tı gibi bir anda (1947) doğdum. Doğanın 
bana verdiği fizik yapısıyla, benim ne kertede, na- 
sıl x iyeli olduğum sorusuna yanıt arayacağım el- 
deki yazıyla. X gibi bir ülkenin xı gibi bir bireyi 
olarak, üstelik eli iyi kötü kalem tutan, okur yazar 
bir bireyi olarak ox'deşlerim, yani xê, x*, xa... 
x» gibi bireyler arasında onların ortak yaşama bi- 
çimlerini, dünya görüşlerini taşımak bakımından 
yerim nedir? 

Önce beynimi sancılara boğan x'iyelik, y'iye- 
lik, z'iyelik... gibi ayrımlardan yana olmadığımı 
söylemeliyim. Ama benim doğduğum tı (1947) ve 
öleceğim t? (2) anı içinde böylesi ayırımın bütün 
dünyada egemen oluşunun acısı içindeyim. Pasa- 
port veriyorlar bana, nüfus kâğıdı veriyorlar, üze- 
rimde x'liği taşıdığımı söylüyorlar. Bütün ülkeler- 
de yaşayan insanlar beni biliyorlar: alnıma bir 
damga vuruyorlar: sen Xx'lisin. 

Dünya öyle dönüyor, yani ülkelere ayrılarak 
dönüyor, çıkar kümelerine parçalanmış olarak dö- 
nüyor üstelik. 

Dünyanın bu dönüşüne karşıyım, 

Neyi kurtarabilirim karşı olmakla? Bu ayırım 
gerçekse, onun ayırdına varıp, dünya kabuğu üs- 
tünde ne olduğumu, kim olduğumu belirlemeli- 
yim. Gökyüzüne çıkanlar dünyanın bir olduğunu 
görüyorlar. Soğumuş lavların üstünde çıplak ayak- 
larım. Duyuyorum. 

Ne demeye geliyor öyleyse, X, Y, Z, U, W... 
gibi ülkeler arasında x'li bir xı bireyi olmak? X'i- 


yeli olmak ne demek? Hangi Xx, Xs, Xa, xs... 
xr bireyine sen x'iyelisin diyeceğiz? 

Eğer sorun, xı bireyinin x ülkesinde yaşama- 
sının x'iyelilik için yeterli olduğunu söylemekle 
bitseydi, benim bu yazıyı yazmama gerek kalmaz- 
dı. Belki kimi kişiler, bunu böyle sanıyorlar. Be- 
nimse içim hiç de rahat değil. Ben acaba Xx'iyeli 
miyim, eğer öyleysem, nasıl bir x'iyeliyim acaba? 

Benim x'iyeli olmam kimi koşulları gerçek- 
leştirmeme bağlı. 

Eğer x'iyeliysem, x ülkesinde yaşayan x deş- 
lerimi benimsemem gerek. Kendimi onlardan biri 
gibi saymam gerek. Xı bireyi olarak en aşağı bir 
xe, Xs, X4... gibi bireyleri sevmem, belki hepsini 
sevdiğimi sanmam gerek. Kısaca bireyler arasında 
ruhsal ilişkiye geçebilmem gerek. Onlara ilgisiz 
kalmamam zorunluluğunu anlamalıyım. 

Herkes bilir ki, bir ülkenin bireyleriyle ruhsal 
ilişkilerde bulunarak o ülkenin vatandaşı oluna- 
maz. Toplumsal ilişki de yeterli değildir. X“'iyeli- 
lik için X'lerin ortak yaşma biçimlerini (kültürleri- 
ni mi demeliyim?) dünya görüşlerini kavramalı- 
yım. Türkiye'li Ahmed İnam, Türkiyeli dostlar ve 
düşmanlar edinmekle Türkiyeli olamaz, onun 'gâ- 
vur' dost ve düşmanları da olabilir. Türkiye'nin 
kırlarını, ormanlarını, denizlerini bilmekle, okulla- 
rında okumakla da Türkiyeli olunmadığını bilir. İş- 
te hep bunları aşan birşey var. Xı, x deşlerini ya- 
kından incelemeli burada. X'lerin dünya görüşü ve 
yaşayış biçimlerinde, y, z, u, w'lerden ayrı yerleri 
nelerdir bunu bilmeli. «X'deşlerim siz nerede, na- 
sıl bir ortaklık taşıyorsunuz doğanın karşısında» 
diyebilmeli. Bunu günlük yaşayışında gözlemle- 
meli. X'deşlerinin ya da yabancıların yazdığı ki- 
taplardan x'deşliğin varsa, ana niteliklerini bulup 
çıkarmalı. Kim bilir belki de x'deşlik diye birşeyin 
olmadığı sonucuna bile varabilir xı. Ama önce 
oturup bir güzel kafa patlatmalı. 

X ülkesinin devraldığı bir tarihsel birikim 
var. Xı bunu görüyor. Kendisine babasından, ana- 
sından, dedesinden geçen nitelikler var. Geçmiş- 
ten kalan, yaşlıların yaptığı evlerde, okullarda, kü- 
tüphanelerde yaşıyor. Kitapları okuyor. Fabrika- 
larında çalışıyor. İşte bu geçmiş acaba x'deşleri 
gibi kendi üzerinde de bir x'iyelilik yaratıyor mu? 
Xı yarattığına inanıyor. Ahmed İnam, Türk tarihi- 
nin, şu yazısını yazarken, kendisini şu ya da bu bi- 
çimde etkilediğine inanıyor. 

Soralım xı'e : Nedir bu zamansal yükün Xx'- 
deşleri ve kendisi üstünde belirlediği? Xı yanıtlı- 
yor. Xz de, X'iyeliğin ne olduğunu soran, üstelik 
tarihsel belirlernenin az ya da çok geçerli olduğu- 
nu varsayan meraklı bir x'deşi xı'in. O da yanıtlı- 
yor aynı soruyu. Sorular birbirini tutmayabiliyor. 
Neden? Çünkü, xı ve xz tarihi kendilerine göre 
yorumlamışlardır. 

Xı, y, z, u, w ülkelerinin etkisini de duyuyor. 
Onların dilini öğreniyor, müziğini dinliyor, şiirini 
okuyor. Eşyalarını kullanıyor. Dünyanın bir ucun- 
daki y ülkesinin etkisini damarlarında duyuyor xı. 


Şimdiye bakıyor. Şimdinin X ülkesindeki so- 
runlara yaklaşıyor. X'deşlerinin bu sorunlar karşı- 
sında aldığı tavıra bakıyor. Dünyanın bir ucundaki 
ülkelerin bu sorunlara etkisini görüyor. Xı, yerini 
X ülkesinde kendini arıyor. Ahmed İnam, Türkiye - 
de yerini arıyor. 

X'deşleri xı'i bir yere oturtmuşlar oysa. 
X deşleri içinde xı rolünü oynadığını y'li bir top- 
lumbilinciden öğreniyor. Öğreniyor ki bireyler ya- 
şadıkları toplum haritası içinde bir yer tutarlar, 
bu yerse diğer x'ler, giderek y, z, u, Ww'ler talafın- 
dan belirlenir. 

X'deşlerini incelerken, X'deşleri arasında a'- 
lık, b'lik, c'lik gibi kendisince yapay, ama toplum 
koşullarının belirlediği özelliklerinin olduğunu 
gözemliyor. 

O hala x'iyeliğin ne olduğunu anlamaya uğ- 
raşıyor. 

Acaba x'deşliğin, belli bir dünya görüşü ve 
yaşama biçiminden gelen bir alınyazısı var mı? 
Xı, determinizme inanmıyor. İnsanların kendilerini 
belirleyen koşulları aşabileceğini düşünüyor. Yal- 
nız dünyanın zaman akışı içinde her anında insan- 
ların belli koşullar altında olduğunu da biliyor. Bu 
koşulların bütününe, alışılmış anlamının dışında, 
belki x ülkesinin dilinde daha yaraşır bir sözcük 
bulamadığı için alınyazısı diyor. İnsanı çağdaş 
dünyada bir koşul aşıcı, doğayı, doğanın kendi üs 
tünde yarattığı yabancılaşmayı aşıcı, koşula gel- 
meyen bir varlık olarak düşünüyor. 

Yine de görüyor ki, x'deşlerinin ortak sorun- 
ları, doğa ve kendilerinin karşısındaki savaşta 
üleştikleri nitelikler var. Nitelikleri gözden geçiri- 
yor. «Bu niteliklerde saklı olan trajik yan nedir 
acaba?» diyor. Her x bireyinin doğa ve toplum ko- 
şulları altında, doğa ve toplumun insan usunun ya- 
salarına göre işlenilmediği için ortaya çıkan iğreti 
yanlar taşıdığına inanıyor. İnsanın karmakarşık 
davranışları ve işleri arasında, doğaya ne denli 
egemen olsalar da eksik kalan, umulmadık anlar- 
da ortaya çıkıveren us dışı niteliklerinin olduğu- 
nu sanıyor. Çevresindeki bireylerin us-dışı, bekle- 
nilmeyen davranışlarından çıkarak, dünyanın ta- 
rih boyunca felâketlerle çalkalanışına  vardırıyor 
bu trajedinin nedenini. Kitlelerin yok edilişini, in- 
san onurunun yeryüzündeki yerinin sıfıra indirge- 
nişinin halâ dünyanın bir çok yanlarında sürüp git- 
tiğini biliyor. Usa ve sağduyuya, bireylerin kendi 
güçlerince varolabilecekleri, kimsenin kimsenin 
varoluşunu sömürmeyeceği bir dünyanın ancak 
doğa-insan, insan-insan ilişkilerinin yeniden dü- 
zenlenmesiyle gerçekleşeceğine gönül bağlıyor. 

İşte x'deşliğe bakarken kafasının arkasında 
yatan şeyler... X'deşlerinin dünya sorunları karşı- 
sinda acılarına böyle bir gözlükle katılıyor. 

X'deşleri onun için en önemli sorun, çünkü 
dünyada, değiştirebileceği en yakın toplum, dün- 
yada en çok etkilendiği toplum X'iye. 

Xı, x'deşlerinin sorunlarına karışıp çözüm 
arıyor. Sorunların saptanmasında ve çözümünde 
anlaşabileceği x'deşler buluyor kendine, xs, Xa, 


13 


x gibi... Şimdi, xı, X'iyenin sorunlarına nasıl 
çözüm aramalı ve çözüm getirmelidir ki, x'iyeli 
sayılsın? Çünkü, X'iyenin sorunlarını kendisine 
sorun edinen herkesin x'iyeli olduğunu sanmıyor. 

Buraya dek, xı'in edebiyatçı olduğunu sak- 
ladık. Xı bir dünya vatandaşı, x'iye vatandaşıydı. 
X: , X'iyede edebiyatla uğraşıyor. X diliyle düşü- 
nüyor. X dilinde şiir, roman okuyor. Xı'in temel 
kaygısı, X edebiyatı, y, z, u, w edebiyatları değil, 

Xı, nasıl x'iyeli olduğunu ararken, geçmişe 
ve şimdiye, y,z,u,w ülkelerine bakıyorsa, edebi- 
yatının da geçmişine, şimdisine, y.z,u,w edebi- 
yatlarına bakıyor. 

Xı, kendince yakaladığını sandığı X’deşlik 
açısından kendisini x'deş kılan koşullar açısın 
dan sokuluyor edebiyata. 

Baktığından rahatsız oluyor. Kafasında oluş- 
turduğu, kendince x'deşliğin temel niteliklerini 
ararken edindiği bulgulardan geliştirdiği kuram- 
la, edebiyattaki rahatsızlığını karşılaştırıyor. 

Edebiyatın ve ülkenin sorunlarından, yeni 
bir kuram çıkarıyor. Kuramı esnek, genişlemeye 
hazır. Yanlışlanmaya açık. Rahatsızlığının nede- 
nini arıyor. 

X'deşleri edebiyata gerektiğince eğilmiyor- 
lar. Herbirinin ayrı yaşama kaygıları var. Xı gö- 
rüyor ki, edebiyat, okuryazarların çok az bir bö- 
lüğünün uğraşısı. O çok az bölük de bir takım 
alışkanlıkların, rahatlıkları içinde. Heyecan ve 
atılımlar cılız... Edebiyatın estetik, toplumsal so- 
runları dar kalıplar içinde ele alınıyor. Eleştirme 
yöntemleri gelişmemiş. Beğeni ayırımlarının te- 
mellendirilmesi o yapılmıyor. Sen ben kavgaları 
sürüp gidiyor. 

Bir takım x'ler var, yazsalar da yazmasalar 
da olur. Bir yığın dergi sayfasını doldurup, x ül- 
kesinin edebiyat beğenisini daha yeniye, devi- 
nene çevirmemek için ellerinden ne geliyorsa 
yapıyorlar. Kendilerini x'iyeli sanıyorlar çünkü. 
X'iyede edebiyat bütün x'deşler içindir. Onlara 
göre, ancak kendi anladıkları, çağın gerisindeki 
edebiyatı x'iyeliler benimser. Bunlar, yazık ki, 
çok kötü koşullar altında yetişen edebiyat öğlet- 
menlerini, taşrada edebiyat öğrenmeye çalışan 
edebiyat sevdalılarını, kişiyi dünyayı görmede 
daha ileri götürecek edebiyatları görmek isteyen 
yeni yetişenlerin büyük bir bölüğünü avutuyorlar. 

Xı biliyor ki, bu değildir edebiyatta x'iyeli- 
lik... Kokuşmuş ortama bulaşmamaya çalışıyor. 
X'iyelilik orta - beğenili, rahat okuyucuları hipno- 
tize etmek değildir. X'iyelilik, alışkanlıkları, ra- 
hatlıkları Kovmakla başlar. Xı bu çabasında ko- 
kuşmuş ortama karşı, x'deşleriyle el birliği etmek 
zorunda. Önemli sorun da bu. 

Daha başka X'ler de var edebiyatta. Onlar 
ortamı değiştirmeden, bu ortamda var olmaya 
çalışıyorlar. X edebiyatının kokuşmuşluğunu on- 
lar da biliyor belki, Arkadaşlarıyla birlikte xı is- 
ter istemez bu ortamın etkisinde bir yanıyla. Ama 
kokuşmuş ortamı ortam sayan x'ler daha çok et- 
kisindeler ortamın. 
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KOVUŞTURMAYA YER OLMADIĞINA 
DAIR KARAR 


Yıldız İncesu'nun dergimizde yayımlanan «Şarkılı 
Öykü» adlı hikâyesi üzerine soruşturma açılmıştı. Takip- 
sizlik kararına dair Ankara Basın Savcılığı yazısı aşağı- 
dadır. 


Basın Hz : 1973/44 
Basın Ka : 1973/26 


«Ankara Sıkıyönetim Komutanlığının 4/3/1973 ta- 
rih ve Ad. Müş. 1973/11171 -6 (D.İ.) / 3672 sayılı ya- 
zıları ile Dost dergisinin Aralık 1972 tarihli sayısındaki 
Yıldız İncesu tarafından yazılan «Şarkılı Öykü» isimli hi- 
kâye ile ilgili olarak Yazar Yıldız İncesu ile derginin so- 
rumlu Yazı İşleri Müdürü Nezihe Şengil haklarında yapı- 
lan hazırlık soruşturması sonunda, 

Yıldız İncesu tarafından yazılan «Şarkılı Öykü» isim- 
li hikâyenin TCK. nun 142, 311, 312 nci maddeleri ile 
saii mer'i mevzuatımıza aykırı bulunduğuna dair her han- 
gi bir delil elde edilemediğinden bu konu ile ilgili olarak 
âmme adına takibat icrasına mahal olmadığına kararın 
savunmaları alınan Yıldız İncesu ile Nezihe Şengil'e teb- 
liğine CMUK. nun 163 - 164 ncü maddeleri gereğince ka- 
rar verildi.» 7/3/1973 


M. Zekai TURAN 
C. Savcı Yardımcısı 


DOST YAYINLARI SUNAR 
Mehmet DOĞAN'IN 


TEKRARIN 
TEKRARI 


— İnceleme, eleştiri — 
kitabı çıktı. 8 Lira 


Başka x'ler? Toplumu edebiyatla düzeltecek 
x'ler? Söyledikleri gibi namuslu mu onlar? Xı 
merak ediyor edebiyat namuslarını. Edebiyatı du- 
var afişi sanan Xx'ler... Xı, edebiyatla dünyanın 
değişecekse, herşeyden önce edebiyatı bilmek, 
sar olsa da bu konuda. Ama dünya edebiyatla 
değişecekse, heişeyden önce edebiyatı bilmek, 
edebiyatın nasıl bir toplum değiştirici olduğunu 
anlamak gerek. Edebiyatın iç yasalarını estetik 
kurallarını, toplum için her umutlu sözün edebi- 
yat olmayacağını kavramak gerek. 


Xı, x'iyeli olmanın koşullarını yokluyor: 
Kokuşmadan, gereksiz söz oyunlarına girmeyip, 
gücünü tüketmeden. X'deşliği kim yakaladı ede- 
biyatta? Xı, x'ler arasından çıkıp, somutlamak 
istiyor değişmesi gerekeni. Xı değil Ahmed İnam, 
X'iyeli değil, Türkiye'li olmanın acısını yaşıyor. 


* 


GEÇEN AYIN İÇİNDEN 


(2. SAYFADAN) 
annesi Polonyalı, babası İtalyandır. Milosz, Lituanyalıdır. 
vb. Fakat İsrailliler Kafka'yı Yahudi olarak değil Çek yaza- 
rı olarak görürler. Apollinaire ile Milosz Fransız şairi sayı- 
lırlar. Bir çok Belçikalı şair Fransız edebiyatı içinde yer 
alir. Hatta Picasso'ya İspanyol ressamı demek güçtür. Rus 
Poliakof, bizim Fikret Muallâ gibi onun da yeri Fransız res- 
samları arasındadır. Fakat bir Türk şairi, bütün bir ömür Pa 
ris'te de yaşasa, Fransa'yı da anlatsa, yazdığı dil Türkçe 
ise Türk şairi olarak kalır. 

Öbür sanat kollariyle, öbür üretim alanlariyle karşılaş- 
tırılınca edebiyatımız hiç de kısır sayılmaz bizim. Aksine, 
şairlerimizin, yazarlarımızın ünlerini yıldan yıla yurt dışına 
yaydıkları, bütün olumsuz koşullara karşın, çevrildikleri dil- 
lerde beğenildikleri görülür. Unutmamalı ki, bir toplumda 
edebiyatın gelişmesi (ya da gelismemesi) ekonomik, sosyal 
etkenlere bağlıdır. Sunu ile istek (arz-talep) yasası, sürüm, 
pazarlama koşulları, toplumun siyasi yapısı, özgürlük, hoş- 
görürlük anlayışı, düşünce düzeyi, edebiyatın üstünde açık 
etkilerini gösterir. 

OKUR AZLIĞI 


EN iie biraz: Kime sesleniyor Türk edebiyatçısı ? 
Yazdıklarının alıcısı kimdir? İnsan sayımız 36 milyondur 
diyoruz. Bu sayının içinde edebiyatçıyı ilgilendiren önce 
okur yazar olan dörtte bir, 9 milyon ile, bu dokuz milyon 
içinde de okuma çağında olan 4-5 milyondur. Yani Türk 
Edebiyatçısı, bu dokuz milyonun içinden yetişiyor henüz, 
yetiştikten sonra da bu dokuz milyonun yarısına seslenebi- 
liyor. Burada, kitap almak isteyen bir kimsenin günün ağir 
ekonomik koşulları altında kazancının ne kadarını kitaba 
ayırabildiğini, bizde okuma sevgisinin hangi yaşta başlayıp 
ne kadar sürdüğünü, bir de bunun yanında yabancı kültür- 
lerin toplumumuzdaki geniş etkisini, kitap piyasamızda, ti- 
yatrolarımızda çok düşük çizgideki yabancı yazarların bile 
kclaylıkla yerli yazarların önüne geçebildiklerini bir bir an- 
sıyacak olursak sonuç şudur: Türk şairini, Türk yazarını 
okuyan bir avuç lise, üniversite öğrencisi ile, aralarında Öğ- 
retmenlerin çoğunlukta olduğu ikinci bir avuç aydın gru- 
budur. En iyimser bir hesapla bu iki grubun toplam sayısı 
30 bini aşmaz. Üstelik de çoğunluğu ile dar gelirli olan bu 
okuyucu kitlesinin ayda ortalama on beş liralık kitap aldığı- 
nı, bu kitaplardan yarısının yerli yazarlara ait olduğunu ka- 
bul etsek yayıncılarımız yazara kitap fiyatının yüzde onu 
ölçüsünde telif hakkı ödediklerine göre, Türkiye'de bütün 
edebiyatçılara düşen aylık kazanç toplamı 22.500 TL'dir. 
Yani edebiyatçılarımız bu toplamı bölüşeceklerdir (gördük- 
leri ilgi ölçüsünde) aralarında. Bunun içindir ki, edebiyat 
meslek değildir henüz bizde. Öte yandan, romanın, hikâye- 
nin, yayın olanakları; oyunların oynanma şansları da çok 
dar, çok kısıtlıdır sanat dünyamızda. Dört beş dergimizde 
ayda ancak 7-8 küçük hikâye, günlük gazetelerimizde de 
yılda sanat değeri olan ancak bu sayıda roman yer alabilir. 
Yazarlarımızın her yazdıklarının bazı çevreler tarafından na- 
sıl kötü gözle karşılandığı ise herkesçe bilinir. Bütün bu 
olumsuz koşullardan sonra bizde şiir yazmak, edebiyatla 
uğraşmak için kimse eline kalem almasa bile yeridir ama, 
edebiyatçılarımız yine de bütün güçlüklerin üstesinden ge- 
lerek yeni yapıtları ile durmadan yüzümüzü güldürürler bi- 
zim. 


ergiler 


kaya özsezgin 


Devlet Galerisinde 


Gar imetinisin kuruluşunun ellinci yıl- 
dönümü dolayısiyle göreceğimiz sanat gösterileri- 
nin ilki, galerinin büyük salonunda Amerikan Bü 
yükelçiliği ve Türk-Amerikan Derneğinin ortak ça- 
basıyla düzenlendi. Çağdaş Amerikan sanatçısı 
Albert Friscia'nın eserlerinden oluşan bu serginin 
bir bölümü, son on yılın sanat akımlarından birini 
de ayrıntılı biçimde ortaya koyuyordu. Kinetik sa- 
nat ya da «kinetizm» adı verilen bu akımın bazı 
örneklerini, gene ayni yerde geçen yıl açılan yeni 
Amerikan heykeli sergisinde görmüştük. Gerek bu 
sergi, gerekse Friscia'nın çalışmaları, bilimsel bu- 
luşlardan geniş ölçüde yararlanan çağdaş Ameri- 
kan sanatının teknoloji ve endüstriyle paralel 
yönlerini bütün açıklığıyla ortaya koyuyordu. Plâs- 
tik sanatların geleneksel eğilimler karşısında 
1920'lerden bu yana geçirmekte olduğu evrimin 
ve kısa süreli aşamaların son halkaiarından birini 
temsil eden bu çalışmalar, otomatik programlı ışık 
ve biçim değişimleriyle, seyircide şaşkınlık uyan- 
dırıyor, öğrenme merakını kamçılıyor, bilimin et- 
kileyici yönlerini açığa çıkarıyor. Öyie ki, bu etki- 
leyici yön, bir yerde sanatçının yaratıcı gücünü 
yönlendiriyor ve bizzat bilim adamlarının, elektro- 
nik mühendislerinin işe karışmalarına yol açıyor. 
Friscia'nın «kinetikrom» adı altında sergilenen 
duvara asılı ışık kutuları içinde, düzenli araiıklar- 
la değişen ışıklar ve biçimler, uzay insanına çağ- 
daş masal dünyasının kapılarını açıyor, onu başka 
ve değişik bir evrene sürüklüyor. Durağanlığı ve 
monotonluğu giderek kanıksayan, yaşama düze- 
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nine her geçen gün yeni bir boyut eklemeye çalı- 
şan günümüz insanı için, gerçekten ilginç bir ev- 
rendir bu.. Ne var ki günümüz insanı, her iklim ku- 
şağında ayni değildir; farklı hayat biçimlerinin ve 
çevre koşullarının etkisi altındadır. Bilimsel ola- 
nakları, yaşadığı günlük hayatın hel anı içinde ai- 
gılayan ve teknolojik dünyanın bilincinde olan in- 
sanla, teknolojiyi hayatına sindirememiş, o tek- 
nolojinin gerektirdiği ekonomik düzeye henüz ye- 
terince ulaşmamış insan arasında, kinetik sanatı 
yorumlama açısından elbette birtakım farklar bu- 
lunacaktır. Yarattığı ürün karşısında yabancılaşan, 
kullandığı makinanın egemenliği altına giren «ye- 
ni dünya» insanı için, ayni makinanın geniş ölçüde 
katkıda bulunduğu hareketli ve değişken «heykely- 
ler, ışıklı biçimler, kuşku yok ki birer «sanat ese- 
ridir. Karşısına geçilip bir «temaşa» eserini sey- 
reder gibi ilgiyle izlenecek, alınıp duvara asılacak, 
bir dekor öğesi biçiminde değerlendirilecek.. Se- 
yirciyle sanat eseri arasındaki ilişkilerin yeni ve 
çağdaş bir açıdan değerlendirilmesi demek olan 
bu gibi çabaların, sözünü ettiğimiz insanı tanım- 
layan, belirten bir yönü vardır ve bugün için bu- 
na sırt çevirmenin de pratik bir yararı olduğu pek 
söylenemez. Kinetik sanat da, günümüz esprisinin 
yeni bir halkasıdır. Ama bilimsel olanaklardan ye- 
terince yararlanmamış, ya da yarallanma dönemi- 
ne henüz girmiş olan insanda bu «kinetikrom»lar, 
biçim dünyasının kapılarını aralamaktan çok, bi- 
limsel niteliklerinin çarpıcılığı ile etki yapacaktır. 
Belki kinetik sanatın amacının, doğrudan doğru- 
ya bu olduğunu, bilim yönü kuvvetli bir «choc» 
yaratmanın ötesinde fazlaca sanatsal bir etkiden 
söz edilemeyeceğini savunan kuramcılar vardır. 
Açıklama broşürlerinde, sanatçının biyografisinin 
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yanı sıra kişiliğinin yorumuna ilişkin cümlelerde 
sık sık bilimsel termiler kullanılması, işin estetik 
yönünden çok bilimsel ve teknik yönünün ağırlık 
kazanmış olması da bu gerçeği gösteriyor zaten. 
O halde önce bilim adamı, yani elektronik mühen- 
disi, yani kimyacı ve fizikçi.. Hele sanatçı biraz 
beklesin bakalım sırasını... 

Görülen odur ki, bilimle sanat arasındaki 
karşıtlığın, sanat yararına yorumunu yapanlar, ki- 
netik sanat konusunda biraz daha «tedbirli» dav- 
ranmak, bilime genişçe bir pay ayırmak zorunda 
kalacaklar. 

Friscia'nın sergisinde, kinetik sanata ilişkin 
çalışmaların yanı sıra, dinamik hareketin çoğaltı- 
mına dayanan desenler ve figüratif-soyut izlenim 
ler oluşturan litho-baskılarla heykeller de yer al- 
mıştı. Sergisiyle birlikte bir de konferans veren 
Friscia, son yirmi yılı kapsayan kinetik çalışmala- 
rından bazı örnekleri müzik eşliğinde gösterdi ve 
hēreket öğesini birinci plânda tutan desenlerinin 
yorumunu yaptı. Bu desenlerin ortak esprisinde, 
eski Çin ve Japon estamplarından belirgin izler ve 
etkiler bulmak olanağı vardı. Bronz ve «polikrom» 
heykellerde de ayni hareket kaygısı ön plânda ge- 
liyordu. 

Devlet Galerisinde son bir ayı aşkın süre için- 
de açılan sergilerin sözünü etmek, ayrıntılı yorum- 
lara girişmek doğrusu pek içimden gelmiyor. Öte- 
den beri bu galeride açılmakta olan sergilerin tu- 
tarlı bir denetimden geçmeleri gerektiğini, sıra- 
dan sergilere yer vermenin doğru olmadığını, bu 
gibi sergilerin hiç değilse daha az'a indirilmesinin 
toplum beğenisini geliştirme açısından büyük ya- 
rarlar sağlayacağını savundum. Son sergilerin bü- 
yük bir çoğunluğu, bu savunmamda haklı olduğu- 


ALBERT FRISCIA 


dost'dan okurlarına 


resim notları 


Kinetik Sanat (Cinétique Art, Cinâtis- 
me) 


IK inetizmin sözlük anlamı, bütün 
fiziksel olayların kaynağını hareke- 
te bağlayan sistem demektir. Özellik- 
le son yılların sanat akımlarından bi- 
ri olan kinetik sanat, bu fiziksel ku- 
ramdan hareket ederek, sanatla bilim 
arasında bir köprü kurdu. Kinetik sa- 
natçıların eserleri, geleneksel heykel 
kavramıyla temelde bazı karşıt nite- 
likler getirmektedir. Değişkenlik ve 
hareket, bu yeni sanat anlayışın asıl 
ilkeleridir. Öncülüğünü, çağdaş Ame- 
rikan heykeltraşlarından Alexander 
Calder (Doğ. 1898) yapmıştır. Bu sa- 
natçının 1931'de ortaya koyduğu ilk 
soyut heykelleri, santtaki fiziksel ha- 
reketin örnekleridir. «Mobiles» adı ve- 
rilen Calder'in soyut heykelleri, genel- 
likle küçük ve ince metal parçalarıy- 
la bir sehpaya dayanmakta, ya da ta- 
vana asılı durmaktadır. En küçük ha- 
va etkisi bu ince metal parçalarını 
hareket ettirmektedir. Calder'in 1952 
de Venedik Biyenalinde uluslararası 
heykel ödülünü kazanması ve 1958'de 
UNESCO tarafından anıtsal bir «mo- 
bile» için Paris'de görevlendirilmesi, 
ikinci dünya savaşından sonra da dev 
«stabile»lere yönelmesi, bu santçının 
eserlerine ilgiyi çoğalttı. Onun «mo- 
bile»leri, son on yılın Amerikan ve in- 
giliz heykeltraşları tarafından esin 


kaynağı olarak değerlendirildi; ayrıca 
da teknolojik ve endüstriyel gelişme- 
ler karşısında yeni bir görüşle ele a- 
lındı. Sonuçta, bilimsel buluşlara ve 
elektronik aygıtlara dayanan çağımı- 
za özgü bir sanat anlayışı, özellikle 
Amerika'da geçerlik sağladı. 

Amerikan sanatçısı Albert Friscia'- 
nın sergisi dolayısiyle basılan broşür- 
de, «kinetikrom» adı verilen duvara a- 
sılı ışık kutuları konusunda şu bilgi ve- 
rilmektedir: «Albert Friscia'nın görü- 
nen hareketlerle ligisi 1937'de deği- 
şen şekilleri perde, duvar veya tava- 
na aksettirebilen basit bir kaleydos- 
kop projektörü yapmasıyla başlar. Fa- 
kat Friscia, bu tekniği bir sanat şek- 
linden ziyade bir temaşa dalı olarak 
gördü. 

«1938 yılı Eylül ayında Friscia, 
Fortune dergisinde (o Polaroidin Işığı 
Altında" isimli bir makale okudu ve 
bundan polarize ışığın bir sanat saha- 
sı olarak olanklarını farketti. Bu gele- 
cekteki deneylerinin dayanağı ola- 
caktı. Ancak 1948'de Amerikan Hü- 
kümetinin bir bursu ona dört yıl için 
seyahat edip resim: yapmak fırsatını 
verincedir ki, polarize ışıkla ilk de- 
neylerine başlıyabildi. Bu ilk tecrübe- 
ler 1948'de Meksika'da başladı ve 
1949'da Paris'de ve 1950'den bu ya- 
na Roma'da devam etti. Friscia pola- 
rize ışığı bir sanat sahası olarak ciddi 
bir şekilde araştıranın, ilk defa kendi- 
si olduğu kanatindedir. 


———— ĖĖĖĖ——— 


«Albert Friscia'nın kinetik eser- 
lerinin, her ikisi de ayni polarize ışık 
prensiplerine dayanan, iki ayrı yönü 
vardır. 


«Bunlardan ilki basit slayd kom- 
pozisyonlarından ışık değişimleri mey 
dana getirmek üzere otomatik olarak 
programlanmış olan kinetikrom pro- 
jeksiyon makinasıdır. Bu projeksiyon- 
lar, Roma'da çalışan ve bir elektronik 
mühendisi olan Mr. Paul Ketoff tara- 
fından özel olarak kinetikrom projek- 
siyonları için bestelenmiş elektronik 
ses beraberliğinde gösterilir. 


«Friscia'nın kinetik çalışmaları- 
nın ikinci yönü ise kinetikromlardır. 
Bunlar 58x58x13 santimetre büyüklü- 
ğünde tablo gibi duvara asılabilecek 
ışık kutularıdır. Bunlar için karanlık 
bir yer lâzım değildir; herhangi bir 
normal ışıklandırılmış yerde görünebi- 
lirler. Kinetikromlarda ışıklandırılmış 
bir kompozisyon vardır ve bu kompo- 
zisyon kapsadığı bütün renk sahası bi- 
tene kadar yavaş yavaş ve sessiz 
renk değiştirir. Bu ışık kutusunun i- 
çinde iki polaroid disk ve kompozis- 
yondaki renk değişimlerini program- 
liyan bir motor vardır. Kinetikromun 
pleksiglas'dan olan açık yüzünün şek- 
li geometrik açıdan bir daire ile kare 
arasındadır ve plânını (Danimarkalı 
şair ve ilim adamı Piet Hein çizmiş- 
tir.» 


Kinetik akıma bağlı santçılar, sa- 
nayi ve endüstri merkezleriyle çok 
yakın ilişki kurmakta, bilimsel araştır- 
malara ilgi göstermekte, teknolojik o- 
lanaklardan geniş ölçüde yararlan- 
maktadırlar. 


am uncu a SSE PREES SE SRE 


mu bir kez daha gösterdi. Kaldı ki, geçen yıllara 
oranla sergi açma hevesinde bulunanların sayısı 
bir hayli arttı. Şimdilerde boş zamanları değerlen 
dırmeden söz açıldığında, akla ilkin resim geliyor. 
İşi, bir «hobby» biçiminde değerlendirenler, bakı- 
yorsunuz az bir süre sonra resimlerini sergileme 
yarışına çıkıyorlar. Ondan sonra da bir yığın Üs- 
tün (1) yetenekli sanatçı, bir yığın kendini aşan (0) 
ressam.. Üstün yetenek ve aşkın kişilik, sık söyle- 
nen sözler arasına girdi artık. Sanatı, bir üslüp ve 
kültür sorunu olarak ele almaktan fersah fersah 
uzak görünen resimler, galeri bölmelerini doldu- 
ruyor birbiri arkasına. Bunlar arasında Haydar 
Durmuş'un birkaç resmi hariç tutulursa, geri ka- 
lanlar için iyimser sözler söylemenin pek olanağı 
yok. Zevkli ve ince bir duyarlığı geliştiren ve işi 
nereden tutması gerektiğini iyi kavramış görünen 
bu genç arkadaşı izlemek gerekiyor. 


Alman Kitaplığı Galerisinde 


Sa öğrenimlerini herhangi bir sanatçının 
atölyesinde sürdürdükten sonra, okulu bitirip kişi- 
sel yeteneklerini kullanan genç ressamlar, çoğun- 
lukla bir süre bağlı oldukları atölyenin kurallarını 
ve eğiimlerini yenemezler. Bir ölçüde serbest ve 
araştırıcı çalışma temposunu hâkim kılan atölye 
hocalarının yetiştirdikleri öğrenciler için bu genei- 
leme biraz geçersiz olabilir ama, bu. türlü öğren- 
cilerin dışındakiler, yani öğrenimleri süresince 
atölyenin katı disiplinine boyun eğmek zorunda 
kalanlar -ister gönüllü, ister gönülsüz- bu disipli- 
nin izlenimlerini oku! sonrası resimlerinde yaşatır, 
sürdürürler. Etkileri kısa zamanda silmek, kişisei 
duyarlığını geniş boyutlar içine yerleştirmek ve 
yarın için umut verici soylu bir eğilime yönelmek 
hem usta olarak bellenen kişileri iyi anlamaya ve 
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algılamaya, hem de bu ustaları bir yerde aşmaya 
“bağlıdır. Çiğunlukla birinci davranış, sağlam bir 
sanatçı yeteneğinden kuvvet alıyorsa, ikinciyi do- 
ğurur; eninde sonunda bu ikinci davranışa dönü- 
şür. Ustalar genellikle birtakım ipuçları verir, tuta- 
maklar hazırlar. Bu ipuçlarını ve tutamakları güve- 
nilir bir ikişilik doğrultusunda değerlendirmek, 
genç sanatçının başlıca uğraşıdır. 

Birkaç yıl önce Neşet Günal atölyesinden 
mezun olan Birol Kutadgu'nun resimleri bu türlü 
bir değerlendirme yöntemine yaklaşmış görünü- 
yor. Belirli birkaç temanın çevresinde sağlam bir 
desen ve tutarlı bir renk dokusuyla kaynaşan re- 
simler, şimdilik fazla bir iddia taşımamakla bera- 
ber -hatta bu resimlerin genel espri açısından 
atölye kokusunu bütünüyle sildikleri de pek söyle- 
nemez- zoraki olmayan, rahat bir çalışma tempo- 
sunu eşit paylarla dağıtıyor. Çelişkilere kapılmak- 
tan bilinçli bir şekilde kaçınıyor. Bunlar elbet dik 
kate değer bir başlangıçtır. 


Devlet Galerisinde 


evlet Galerisinde geçtiğimiz ayın son gün- 
lerinde Melâhat Üren (1918-1969)'in, Halit Do- 
ral'ın ve Hulusi Mercan'ın kişisel sergileri düzen- 
lendi. Eşref Üren'in eşi Melâhat Üren'in dört yıl 
önce ölümü arkasından, eşinin elinde ve özel ko- 
leksiyonlarda bulunan resimleri, ilk kez aşağı yu- 
karı retrospektif bir sergi havası içinde bir araya 
getiriliyordu. Kabul etmek gerekir Ki, bu resimlerin 
genel görünümü belirli ve içtenlik dolu bir kişili- 
ğin doğrultusunda gelişmiştir ve en ilginç örnekle- 
rini de portrelerde bulmuştur. Taptaze boyaları 
fırçasıyla karton üzerine yayan ve hiçbir ön düşün- 
cenin etkisi altında kalmaksızın günahı ve sevabıy- 
la kişiliğini sürdüren bir heyecanın ilginç aşamala- 
rıdır bu resimler. Kuşku yok ki Eşref Üren'in res- 
minden çok şey öğrenmiştir, ama öğrendiklerini 
kendi yetenekleriyle tartmasını ve sonucu bir pay- 
da altında toplamasını da bilmiştir. 
Halit Doral, bir süre önce ayni galeride kırk 
yılı aşkın bir çalışmanın belli-başlı örneklerini ser- 


muska 


ey benim süren yanlışlığım 
ve göğsüme inen çerçici 
dosta okuntu çıkarmadan 
sevdamı büyüle 


Abdülkadir BULUT 


gilemiş ve bugüne kadar uzanan bir sanat serüve- 
ninin belgelerini ortaya koymuştur. Elbette Halit 
Doral'ın resimleri, kendi kuşağının resminden ayrı 
bir resim değildir; olması da gerekmez ayrıca.. Ge- 
nel bir değerlendirmeyle, peyzaj ve natürmortlar - 
da kuşağının çizgisinden şaşmayan, ama iş figüre 
dönüşünce kuramsal ve -bir ölçüde de- aksak ka- 
lan bir resimdir bu. 


Hulusi Mercan'a gelince, yüzeysel ve mozaik 
etkisine kaçan dekoratif bir anlayışla perspektifi 
bağdaştırmaya kalkan ve bu işini de aralıksız ola- 
rak açtığı sergilerde sürdüren bu sanatçının tavrı 
ve tutumu, fazla bir şey söylemiyor ne yazık ki.. 
Satış resmi oldukları ilk bakişta seziliyor. Pentürün 
olanaklarını belirli bir noktada tutuyor Hulusi Mer- 
can, bu noktanın ötesini araştırmıyor. Bu yüzden 
de derin boyutlardan yoksun tek bir resmin çeşit- 
lemesini tekrarlamaktan başka yapacağı şey yok- 
tur şimdilik. 


MEŞE İN A 


YAŞASIN SANAT DERGİLERİ 


(4. SAYFADAN) 


da belli bir şiir yeteneği buluna- 
bilir. Bunun bir köylü çocuğunda 
bulunuşu da garip birşey değildir 
bizim için. Ama... Hayyam. 
Keats, ve İngiltere'de en ünlü 
Türk ozanı... dendi mi, fazla atan 


avcılara yapıldığı gibi adamın 
sözünü yarıda kesip duvardaki 
çanı «tıngır... tıngır» çalarlar 
sonra. 


TE EOE sanat sayfala- 
rından başlayıp nereye geldik! 
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Düşünceleri çarpıtma diye buna 
denir herhalde. Konumuza döne- 
cek olursak, gazetelerin sanat 
sayfaları bu durumlarıyla, sana- 
tı bir eğlence alacı, gelip geçici 
bir hevesler toplamı olarak alan- 
lara hâlâ birşeyler vermekte bel- 
ki, ama onlara yanlış bir sanat 
bilinci ve beğenisi aşıladıkları 
da yadsınamaz bir gerçek. Gide- 
rek, sanat olaylarını ve verilerini 
bu tip sayfa ve dergilerdeki kısa 
kısa haberlerden, vurucu haber 
niteliğindeki notlardan izleyen, 
kulak dolgunluğuyla sanat bil- 


gesi olmağa çalışan bir okuyucu 
kuşağı yetişmekte. Geleceğin sa- 
nat eri kaynağı olan okuyucuların 
bu durumu, geleceğin sanatı üze- 
rinde karamsarlığa götürmeli bi- 
zi. 

Okuyucu ve onların içinden 
çıkacak olan yeni sanatçı kuşa- 
ğı, sanat dedikoduları, kısa sa- 
nat haberleri ve özetlerle değil, 
sanat eserleriyle boğuşarak, on- 
larla içli dışlı olarak, sanatın çi- 
lesini çekerek, sorumluluk taşı- 
dığı bilincinde olan eleştiriler 
süzgecinden geçerek yetişecek- 
tir. 


avcılar 
iz bağladı 


IRK imin bacakları kuvvetli 
dişleri keskin 
kaçar kurtulur tuzaktan. 


Gün kavuşur 

ay ışır 

ısırgan bürür içimiz. 

Birimiz, üçümüz, beşimiz 
değil binlercemiz 
yanar da 
yakan odu bilmez. 


Yakan oda 
dolanan çalıya 
ısıran dikene 

kim söyler ayıbını? 


Sandığı deş, ocağı harla, suyu ılıt 
bakarsın çat kapı 
çıkagelmiş beklediğimiz konuk 


çünkü birdenbire kar 
ve avcılar iz bağladı. 


Ruşen HAKKI 


ağılı 
gözler 


İN ği gözlerin damla damla 
Biriken suyu 

Durmadan mayalar 

Durmadan, durmadan, durmadan 
Yoğurur hamurunu 

Çarpıla çarpıla demir teknede 
Daha bereketli ekmekler olur 
Sataşıldığında ekmeğe. 


Nedret GÜRCAN 
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yıllarca bakacaklar var / ayrı 

bir teknenin açık bir denizdeki 

noktasının durmadan genleşen boyutuna / 
boyutuna dönmüş ve müthiş anıları 
başlarında birer yaslı yemeni 

- ya sabır - nakışlanmış kıyısına 


ve ellerinde bir yerlere sığmazlık 
alabildiğine ve bütün gözleriyle 
yüreklerinin çatalında bekleyecekler 
bağırgan bir kan gibi akarken 
sürenin oluğundan karanlık 


mevsimi geldi sararmış yaprakların 
hüznümü bağlı mavnalar sıkıntısı 
ve dağılmış serçeler telâşıyla 
dayadım akşamın kınalı saçlarına 


basmane garı'na işte böyle yüzüstü 
çok yorgun bir tirendi getiren beni 
bekleme salonunda uyuyanları 
ve mütevekkil güvercinleri 
Sağ bir mahmurlukta götürecektir elbet 
ahalinin çok uzun bir türkü götürecektir 
uyak uyak yükleyip mısralarına bizi 


üç hali 
şimdi vura vura döşümün nasırına 
bu senin mızrabın yolgösteriyor 

l sevgilim hüzünlü masklar hâlinde 


dağılırken banliyö trenlerinden 
akşamın ahalisi banliyölere 


b ir takım yerlerden çıkıp geldim 


durgun sular bir ağıtı sızıyordu 

geçtiğim yolların belkemiğinden 
yaslandığım dağların yamacında sevgilim 
kanyaşı otları gecenin sessizliğinden 

tan yeri uğultusuna giderek bitiyordu 


Aydın YALKUT 


sessizlik bağrımı yakıyordu sevgilim 
fitil işlemez işte işlek bir yara 

bir yıldız oğulu gibi açılmış 
sarınmıştı gövdemin sağrısına 


ve çocuklar masalların kıyılarında 

el değmemiş düşleriyle uyurlar gibi 
her şey öylesine susmuştu oralarda 
gölgesini özleyen büyük bir ormandılar 
ve bir budak yarası gülümseyişleri 
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Devlet Tiyatosu Yeni Sahne'de 
ikinci tur oyunlarından F. Dürrenmat'- 
ın iki bölümlük epik oyunu «Strin- 
berg Oyunu» (Ölüm Dansı) nın tem- 
sillerine başladı. 

Müşerref Hekimoğlu'nun dilimi- 
ze çevirdiği bu oyunu Asuman Korad 
sahneye uygulamıştır. Dansların Kore- 
oğrafisini Suna Şenel hazırlamış, de- 
kor Refik Eren, Kostüm Hale Eren ta- 
rafından yapılmıştır. 

Oyunda Gülgün Kutlu (Alice), 
Bozkurt Kuruç (Edgar), ve Haldun 
Marlalı (Dr. Kurt) rol almaktadırlar., 

Oyunun yönetmeni Asuman Ko- 
rad, «Strinberg Oyunu» hakkında şun- 
ları söylemektedir : 

«Uzay çağını yaşıyoruz.. Ritmi- 
miz, dünya görüşümüz, sinirsel yapı- 
mız, boyutların her an değiştiği bu 
çağa ayarlı... Ünlü yazar Dürrenmatt, 
Strinberg'in «Ölüm Dansıynı seyredi- 
yor ve çağdaş bir sanatçı olarak tepki 
gösteriyor. 

Strinberg'in oyununda edebiyat var 
ve çağımızın ritmine aykırı. Oysa, 
Dürrenmatt, öze inen çok kısa konuş- 
malarlar, anlamını yitirmiş, sıkıntılı 
bir karı koca yaşamını, bütün yönle- 
riyle epik bir oyun biçiminde sunu- yor. 


yor. Kişilikler, özellikle Kurt'a tümüyle 


PETEK OYUNCULARININ YENİ OYUNU BAŞLADI 
«ANTIGONE DİYE BİR KÜÇÜK KIZ» 

Petek Oyuncuları «Beyaz Geceler»den sonra seçtikleri 
yeni oyunları «Antigone Diye Bir Küçük Kız»ı ilk kez 22 
Şubat Cuma günü oynamaya başladılar. Oyunun yazarı, bu 
yıl Devlet Tiyatrolarında «Beckett»le yeniden anımsadığı- 
mız Jean Anouilh, çevirmeni ise pırıl pırıl Türkçesiyle ün- 
lü ozanımız Orhan Veli Kanık. 

Mehmet Keskinoğlu'nun yönettiği oyun için Petek 
Oyuncuları «Madalyonun hep iki yüzü vardır, bu kez bir yü- 
zü 'Beckett', öteki yüzü de 'Antigone'dir. Olanaklarımız kı- 
sıtlı ama tabiri caizse galiba yüreğimiz kavi» diyorlar. «Ha- 
ni şöyle iş yapacak bir şey... » diyen dostları «İş mi? Nasıl 
iş? Âhır zamanda erdem ve özgürlük tutkusundan başka iş 
yapacak ne kaldı ki...2» diye yanıtlıyorlar. 


ÖLÜM DANSI - Devlet Tiyatrosu'nun bu yılki repertuvarında bir eser dik- 
kati çekiyor : Ölüm Dansi... 

Strinberg'in oyununu yeniden yazan Dürrenmat, Ölüm Dansı'na değişik 
bir yorum getiriyor. Müşerref Hekimoğlu'nun çevirisinden izlediğimiz oyunda 
Gülgün Kutlu ve Bozkurt Kuruç büyük bir başarı gösteriyorlar... Asuman Ko- 
rad'ın rejisi de ilgi topluyor. 


25 yıl sıkıntı ve bunalım içinde 
geçen karı koca yaşamını oniki raund- 
luk bir boks maçı görüntüsünde veri- 


değişik. Dürrenmatt, Kurt'un ağzından 
toplumsal sarsıntıların nedenini de bir 
tek tümceyle yansıtıyor: 

“Benim çapımda bir iş adamına, 
senin savcılığın ulaşmaz.." 


FAHİR AKSOY'un davası Danıştay'da sürüyor 


31 inci Devlet Resim ve Heykel Sergisi Kurulunun 
verdiği kararın iptal edilmesiyle ilgili olarak Fahir Aksoy'un 
Danıştay 12 inci dairesinde açtığı davanın duruşması geç- 
tiğimiz günlerde yapıldı. 


Davacı Fahir Aksoy, olayın dilekçesinde etraflıca açık- 
landığını ve esasen Milli Eğitim Bakanlığının verdiği cevap- 
ta da iddialarının tevilli olarak ikrar edildiğinden söyleye- 
ceği fazla bir şeyin olmadığını açıklayarak Bakanlığın dav- 
ranışının Türk ressamlarına zarar verici bir nitelik taşıdı- 
ğından iptalin bir zaruret haline geldiğini bildirmiştir. 


Bakanlık avukatı, Fahir Aksoy'un iddialarının mesnet- 
siz olduğunu iptalin gerekmiyeceğini savunmuştur. 

Duruşmada söz alan Fahir Aksoy, «Eldeki yönetmelik 
elemenin nisanın ilk haftasında yapılacağını söyler, onlar 
20-21 inde yaptılar, esasen bunu da inkâr etmiyorlar, yine 
yönetmeliğe göre 2 mayısta açılması gereken sergi 4 ma- 
yısta açılmıştır. buna da hayır demiyorlar. diğer yandan 
sergi açılışından iki gün önce, yani 30 nisanda ödül kararı 
verilir diyen yönetmeliğin bu maddesi de uygulanmamıştır. 
Bakanlık bunu dahi kabul ettiğine göre iddia sabittir; ileri 
sürülen müsteşarın Almanya'da olması gibi, açılış cumarte- 
siye rastladığı için ertelenmesi gerektiği gibi, mazeretler 
hukuki hiç bir değer taşımaz..» demiştir. 


Yakında karar verilecek olan davanın sonucu merak- 
la beklenmektedir. 
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İĞ öraniliğim akması bu, ar- 
dımdan önüme, ilerimdeki aya 
doğru. Işığı yakmadığım için oda- 
mı yalnız ayın solgun, yumuşak, 
tiz, ak ışığı aydınlatıyor. Göl- 
gem yerini bile saptayamıyaca- 
ğım kadar cılız, yalnız. Ama se- 
zinliyorum, ardımda o her za- 
man oturmaktan çekindiğim - her 
gün büyük bir özenle kabartı- 
lan - döşeğimin üstündedir. Aya 
bakıyorum, o benim gölgemi du- 
varda yükseltecek - resimlerin 
üstüne belki - ben hep onu se- 
zinliyeceğim, göremiyeceğim hal- 
de. Kara bir şekil, ayaklarından 
ayaklarıma bağlı, bana benzer 
olur öyle sanıyorum. Gölgem git 
gide duvarda yükseliyordur. Yal- 
nız. Yarının yalnızlığı, öteki gün- 
ler, hep tepenin ardında olacak, 
bilmediğim o yerde. Önceleri hep 
ikinci bir karaltıyı taşırdı yanı 
sıra. Güneşin ışığını ketleyen el- 
lerimin gölgesinde gözlerim onun 
gölgesini görürdü. Titrek, uzun, 
benimki gibi kara. Ama şimdi 
yalnız, cılız, ardımda titreşen bir 
kalıntı taşıyorum. Odamda ayın 
ışığında. Yarın o bilmediğim yer- 
de nasıl olacağını biliyorum, göl- 
gemin. Yorumlayamıyor, onun 
için düş bile kuramıyorum. Ama 
şimdikinden değişik o olacağını 
bilmek yetiyor bana. 
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FOTOGRAF / GÜVEN DEMİRER 


Gölgemin böylesine bana ben- 
zer oluşunu - cılız, titrek, yalnız- 
ilk kez sezinleyişim. Tülün ardın- 
da hafif kıpırdanmalar, sonra 
odamda sağ yanımda bir et algı- 
sı, kolum, ilk önce karşı yeşil 
yapı seçilir gibi olacak ya da an- 
sıyacağım - tepenin yanında ol- 
masından - giderek ıraktaki dağ- 
lar moraracak, peşinden pembe- 
leşecek dağların üstünde hasatı 
bekleyen tahıllar, sonra ilk ev se- 
çilecek ıraktaki tepelerde, yavaş 
yavaş sırtımdan ilk ışıkları sal- 
dıracak karanlığa sonra salt bir 
mavilik içinde herşey aydınlana- 
cak, işte o zaman ben gölgemi 
tepenin ardına taşımak için ilk 
adımları atıyor olacağım. Ardım- 
da kapının altından ışık sızıyor- 
dur. Bir kalıp gibi olur karanlık- 
ta - çoklayın odamda ışık yak- 
madığımdan onu iyi bilirim - ye- 
re yapışık uzun bir dikdörtken 
gibi. Geri döndüğümde - tepeye 
bakmaktan, ardını düşünmekten 
bıktığımda - ilkin o ışık kalıbı 
gözlerime saplanacak. Gözlerim 
onun yırtıcılığına alıştığında ka- 
pının ayrıntılarını, elini sağda 
odamın tek dolabının kapağını, 
öte yanda kütüphaneyi, odamı 
göreceğim. Bana verdiği bir ba- 
lığın omurga kemiğine uzun uzun 
bakacağım yine bıkmadan. O de- 


ve Işte 
yalnızlığım 


can onay 


nizin taşlık kıyısında bulup çı- 
karttığı soluk sarı, ışınsal üç uzun 
uçları çok az kıvrık, dört kısa bi- 
raz kalın çıkıntılı, ortası bozui- 
muş bir elips gibi delik omur- 
gaya. 

Yine bağıracak, yel dağıta- 
cak dediklerini, yalnız ağzının a- 
çılıp kapanmasını sezinliyeceğim. 
Elini sallayacak, bir buluşun mut- 
luluğu ile. Bulmuş olmalı diyece- 
ğim. Ayağımın altında kKoştukça 
kayan çakılları ona yaklaştıkça 
bitireceğim. Her zaman olduğu 
gibi kumda yalın ayak olacak, de- 
nizin gelgitleri ile ayakları yer 
yer ıslanacak, kum bulaşacak son 
ra kımıldadıkca. Giderek kuruyan 
kumlar çatlamış deri gibi soyu- 
lurcasına dökülecek yer yer, a- 
yak bileğindekiler, o ince taneli- 
ler kalacak. Yanına vardığımda, 
onları tek eli ile omzuma daya- 
nıp diğeri ile temizledikten son- 
ra-çoklayın ilginç-şeyi gösterecek 
ayaklarını temizledikten sonra. 
Ona kutlar gibi bakacağım. Onu 
da belimdeki bezden uydurduğu- 
muz, adını tepenin ardına ağıt 
koyduğumuz torbaya. Sonra ben 
yine çakıllara döneceğim, ordaki 
moloz parçalarına. Onunkilerden 
daha ilginç molozu bulmak için 
bütün gücümle arayacağım çakıl- 
lar arasında. Tepenin ardına var 
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dığımızda ona sunacağız bunla- 
rı. Neden sonra bulduğum yosun 
kokan, dalgaların denizi  arıtır- 
ken attığı, nemli bir tahta parçası 
olacak. Bunlar denizden gelen ar- 
dı kesilmeyen belki denizin oluş- 
turduğu, kimsenin bilmediği en- 
ginlerin meyvaları, tepeye suna- 
bileceğimiz. Dönüp bağıracak o- 
lacağım. Kayıtsızca sanki görevi- 
ni unutmuş gibi denizi gözetir bu- 
lacağım. Geri dönerken denize u- 
zanan, üstünde çoklayın balık av- 
lamak için oltalarımızı kotardığı- 
mız beton hantal iskeleyi görece- 
ğim. Kentin sonunu getiremediği- 
miz denize doğru inen en uzak 
yeri olan, iskelenin en ucunda, 
yanında, denize doğru alçalan, o- 
na karışan merdivenlere, -o her 
gece oturup ayı gözettiğimiz- u- 
zun uzun bakacağım; görevimi bir 
an da olsa unutacağım. Sonra ba- 
na dönecek, bulutları ayı yer yer 
örten, bir başına dolaşan, nereye 
gittiğini bile bilmeyen, başı boş, 
ayın Işığında gümüşsü olan bu- 
lutları şekillendirmeme yardım e- 
decek. Giderek dikildiği yerden 
iki üç basamak daha aşağı inip 
yanıma çökecek. O zaman bulut- 
lar yelle parçalanacak, biz bilme- 
diğimiz o kenti çevreleyen tepe- 
lerin-en yükseği olan bizim tepe- 
mizin, bizi ayni şeyi düşündüğü- 
müzde birleştiren tepenin-ardın- 
daki yerleri düşüneceğiz. Türlü 
türlü yorumlayacağız, ama bizim 
yorumlamalarımızın, düşlerimi- 
zin bile üstünde bir yer olduğunu 
hep bileceğiz. Sonra iskeleyi izle- 
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yerek o ufak beton alana değin 
gözlerimi tepeden hiç ayırmaya- 
cağım. Soğuğu algılayıp, kalkıp 
yürüdüğümüz iskeleye bakacağız 
o ufak alana vardığımızda. Gece, 
ay, yıldızlar herşey ardımızdan ö- 
nümüze, tepenin ardına akacak, 
karanlık onun ardında kaybola- 
çak. İlk kez deniz gümüşsü ola- 
cak, yeni bir gün başlayacak u- 
yandığımda. Birbirimizi görmedi- 
ğimiz halde ayni anda uyandığı- 
mızı bileceğiz. İlkin tepeye baka- 
cağız. 

Sonra yine çakıllara > bakaca- 
ğım, iskele boyu gözlerimi kaydı- 
rıp önüme getirdiğimde. Arada 
bir bakacağım eğilmiş kumları e- 
şeliyor olacak, uzun saçları güne- 
şi ardına almış bakılmayacak ka- 
dar parlak. Yerden bir çakıl alıp 
fırlatacağım, üstünden geçip de- 
nize ulaşacak fokurtu ile batacak. 
Bir tane çakıl daha alacağım, o 
zaman bağıracak. Koşacağım. U- 
zattığı o Islak molozu alana de- 
ğin elimde tuttuğum çakılı bıra- 
kacavım. Kumda tok kısa bir ses 
çıkartacak. Belimdeki torba iyice 
ağırlaşana değin toplayacağız. 
Nefesini hızla boşaltırken güneş- 
ten boncuklanan alnını elinin ter- 
si ile silecek. Büyük bir merakla 
alnında kum olup olmadığını so- 
racak. Biraz var diyeceğim. Silse- 
ne diyecek. Hafif nemli ellerini 
yumuşak teninde gezdireceğim. 
Etekleri uçuşacak. Elleri ile etek- 
liğini tutmaya uğraşırken ellerini 
tutacağım, kızmayacak, sokula- 
cak, gözleri ışıldayacak, derin bir 
soluk alacak sonra aralanan du- 
daklarından onu kutlarcasına Öö- 
peceğim. Bir an böyle kalacağız, 
sonra gözlerini açmadan duracak, 
ardından yalıya karışana değin i- 
nen ağaçlığa bakacağım. Ancak 
o an sezebildiğim mutluluklarına 
şaşacağım. Sonra gözlerimiz kar- 
şılaşacak, büyük bir boşlukta bir 
başina kalmaktan ürküyormuş gi- 
bi olacağız. Elinden tutacağım, 
çakıllara doğru seyirteceğiz. Dol- 
durduğumuz torba her adımda 
benden uzaklaşarak yeniden yak- 
laşıyor, çarpıyor olacak. Diğer el- 
lerimizi torbayı doldurmanın mut- 
luluğu ile sallıyacağız, çakıllar 
hafif yükselecek, beton alana çı- 
kacağız. İskeleyi adımlıyarak iler- 
leyip tam ucunda ayaklarımızı 


denize doğru sarkıtıp oturacak ve 
torbayı aramızda kalan boşlukta, 
betonun üstüne sereceğiz. Bul- 
duğumuz molozların hepsine ayrı 
ayrı bakıp ikimiz de ayrı ayrı şey- 
lere benzetecek birbirimize ka- 
bullendirmeye uğraşacağız. Tepe- 
nin ardında olmıyanı götürmeli- 
yiz diyeceğim. Oysa orayı düşü- 
müzde bile canlandıramıyacağız. 
Gözlerimiz karşılaştığında herşe- 
yi unutup yan yana olan ellerimi- 
zi kenetliyeceğiz. Sonra iskelenin 
beton ayaklarından birinde çatla- 
yan büyükçe bir dalganın sesi bi- 
zi ayıltıracak, gülerek işimize de- 
vam edeceğiz. Hepsine ayrı ayrı 
bakıp konuştuktan sonra beğendi- 
ğimiz birkaçını pay edip gerisini 
denize tek tek atacağız. Dibi yo- 
sun bağlamış ilkin suya gömüle- 
cek, yüze çıkacak sonra. Kendi- 
minkileri torbaya koyup kalkaca- 
ğım, elini uzatacak kalkmasına 
yardım edeceğim. Geriye dönün- 
ce o en yüksek tepeye bakacak, 
ardında ne olduğunu merak ede- 
ceğiz, ayni şeyi düşündüğümüz- 
den konuşmayacağız. TEPENİN 
ARDINDA NE VAR? Hep bunu 
düşüneceğiz iskelenin sonuna de- 
ğin. Beton alana geçeceğiz, yol 
uzanıp gidecek bir kavşakta ayrı- 
lacağız. Ordan bizim eve torba 
baldırıma vura vura-bir keresinde 
sayacağım kaç kere vurduğunu-e- 
ve gideceğim. Kapı ardımdan ka- 
panacak, beton basamaklardan, 
bir odadan sonra odamda bir kez 
daha duyacağım o sesi, kapı ka- 
panacak. Torbamı masanın Üstü- 
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ne koyup birden geri döneceğim, 
bana verdiği omurga kemiğine 
bakacağım. Büyüklüğünden balık- 
çıların güz ayları yakaladıkları eti 
yenmiyen, adını bilmediğim ba- 
lıkların iskeletlerinden olmalı di- 
yeceğim. 


Ay biraz daha yükseliyor. 
Gölgem, eğer tasarılarım doğru 
ise bana doğru boyuna asılı, so- 
luk renkli, eskiden kalma-ben bil- 
dim bileli hep ayni yerde asılı- 
bir geceyi gösteren resimde o en 
büyük ağacın üstünde olmalı. 
Kapının altından sızan o ışık ku- 
tusu - dikdörtgen - silinmemiştir 
şimdi. Aya bakılırsa oldukça ileri 
saatleri gecenin. Tepe tam kar- 
şımda aydan kara bir leke gibi 
kopuk duruyor. Yarın gölgemi ta- 
şıyacağım oraya. Onun için topla- 
dığımız molozları ardına serpişti 
receğim. Ardında ne var. Hâlâ 
yankıları uzuyor kulaklarımda iki 
senedir. Onun için topladığımız 
molozlara değecek bir yankılama 
olacak bu. Ay önce onun ardında- 
kilere görünüyor. Birkaç bahçe 
ötede olan parke, tozlu karanlık 
yola bakıyorum ağaçların yaprak- 
ları arasından. Bomboş. Belki te- 
penin ardı da böyledir. Upuzun 
bir yol. Nereye değin uzandığını 
bilmiyorum, her keresinde yarıla- 
madan - sonunu bilmiyorum ki 
yarıladım diyeyim- kesiliyorum. 
Gece camın ardına bölük bölük 
bulutları topluyor, havanın ne ola- 
cağı belli olmaz böyle gecelerde, 
çoklayın birden patlar, gün doğa- 
na değin. Birden ardıma dönüyo- 
rum, kapkara ardıma, gölgemin 
sırtıma kaçması için geçen za- 
manda bir yeri seçemiyorum, ne 
kütüphanemi, ne kapıyı. Kapının 
altından sızan ışık çoktan bitmiş 
olmalı, tamamen soğurulmuş bir 
damla bile ışık kalmamış o kutu- 
tan. Kapının altından girdiği gibi 
çekip gitmiş. Bana verdiği omur- 
ga kemiğinin ilkin  çıkıntılarını, 
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sonra kendisini görüyorum. Balı- 
ğın başına yakın yerde olan o- 
murlardan olmalı - çünkü en bü- 
yükleri ordadır - diyorum. İçim 
rahatlıyor. Onu yitirmekten kor- 
kuyirum. Tepenin ardına bir can- 
lı kemiği, bir malık kemiği götür- 
mek istediğimden. Şimdi yeniden 
dönüp bakacağım tepeye. O da 
bakacak. Öyle kalacak bir süre. 
Ardı için kurduğu düşler durdu- 
ğunda - düşlerimizden bile daha 
değişik olduğunu biliyoruz yeni- 
den eğilecek kumlara. Bütün gü- 
cü ile tepenin ardına götürülecek 
o en ilginç şeyi bulmak için ara- 
yacak. Deniz çoklayın ayak bilek- 
lerine değin ıslatacak onu. Elleri 
kum içinde kalacak, terliyecek a- 
ma hiç durmayacak aramanın, en 
ilginç olanı bulmak için aramanın 
zorunluluğunu bilecek. Çakıllara 
bakarak farkında olmadan birbiri- 
mizden uzaklaşacağız. Ellerimiz 
yeni bir moloza değene değin. 
Buldum diye bağıracak, ona ba- 
kıyorsam el işaretlerinden anlıya- 
cağım bunu. Tepeye büyük bir 
mutlulukla bakacağım, dönüp ko- 
şacağım. 


Martıların çığlıkları ile sırtı- 
mı-koşunca şişen gömleğimin içi- 
ne dolan yel, sırtımda toplanan 
hava-ürperten soğukluk yanına 
vardığımda yitecek, duracağım 
yanı sıra. Yanına vardığımı bile 
anlıyamıyacak kadar dalgın ola- 
cak, tepenin ardını düşünme di- 
yeceğim. Bana bakıp gülecek. 
Neden bile demiyecek, bu konu- 
da ondan daha yetkili olduğumu 
bilecek. Sormayacağım fazlasını. 
Torbanın ağzını açacağım, içine 
nemli bir moloz düşecek, hiç gör- 
mediği bir yere düşecek. Hiç ko- 
nuşmadan ayrılacağız. Hafif yük- 
selen çakılları izleyerek o dar, 
yer yer çatlamış yerlerinden ye- 
şeren toprak görünen, birkaç ma- 
sadan, bir kahveden, bir kayıkha- 
neden ve koskoca gövdeli - ku- 


cakladığımda ellerimi ardında ke- 
netliyemiyeceğim kadar - ağaç- 
tan başka birşey olmayan dar be- 
ton alana çıkacağım. Denizden 
yana, ilerimde, beton alanın biti- 
minden başlayan toprak yol alça- 
lacak. Giderek çakıl olacak. Çok- 
layın. denizin ortasında, deniz 
mevsimi yüzerek gittiğimiz iki 
boy derinlikteki beton kütleye ba- 
kacağım. O'nun gelmediğini far- 
kedince döneceğim. Güneş hızla 
yer değiştirecek tepemde. İlkin o- 
na sonra o denize doğru dikine i- 
nen kayalığa bakacağım. Sonra 
onun yanına koşacağım Torba bu 
kez çok kısa aralıkla vuracak bal- 
dırıma. Tepenin karşısında yalnız 
kalması doğru değil diyeceğim 
kendi kendime. Bir yetkili olarak 
O'nun tepenin ardını benden da- 
ha çok düşünmesine kızacağım. 
Fazla düşünmesi, oraların bilinci- 
ne varması onun görevini aksata- 
bilir diyeceğim. Tepenin ardını 
ben de en az onun kadar yorum- 
lamaya çalışıyor, onun için düş 
kurmaya Uuğraşıyorsam da ben 
yetkiliyim, diyeceğim ona doğru 
ilerlerken: Soluğum iyice artmış 
olacak yanına vardığımda. Yarı 
ürkmüş bir iskelete bakıyor bula- 
cağım onu. Bu, birkaç yıl önceki 
güzde avlanmış, pek rastlanmı- 
yan, o adını bilmediğim heybetli 
balıktan arda kalan sarımtırak bir 
iskelet, ona tepeyi bile unuttura- 
cak. Elimi tutacak. Soluk sarı, üç 
çıkıntılı kemikler aid arda sıra- 
lanmış; bu balığın ardında kalan- 
lar olacak -gölgesi belki- çakılla- 
rın kuma karıştığı yerde. Bilmedi- 
ği bir yerin üstünde dolaşan göl- 
gesi. Tepenin ardında benim göl- 
gem de böyle olacak belki, oraya 
taşıdığımda onu. O çökecek. Ya- 
nına çökeceğim, iskelet tam orta- 
mızda uzanacak. Bana o üç çıkın- 
tılı kemiklerin en irisini çıkarıp 
verecek. ELLERİM. Ellerim, ilk 
kez, bir canlıdan arta kalmış olan 


ölü kemiklere büyük bir haz için- 
de değecek. Ağzım kuruyacak, ür- 
pereceğim ilkin. Elimde tuttuğum 
kemiğe bakacağım uzun uzun. 
Sonra parçalanmış iskeleti ardı- 
mızda bırakıp yine beton alana 
döneceğiz. Eve değin elimden bı- 
rakmıyacağım o kemiği. Buna ilk 
kez bir iskelet, bir canlı kemiği 
verişi bu, diyeceğim. Bu kemik 
benim için bir an da olsa tepenin 
ardındakilerden daha önemli ola- 
cak. Onu odamda kapının ardım- 
da kapanışını duyduktan, tepeye 
baktıktan sonra kütüphanemde en 
göze batar yere koyana değin. 


Karanlıkta gümüşsü iki bu 
lutun akmasını görüyorum, bir- 
birlerine doğru Biri tepeden ge- 
len yelle akıyor biçimden biçime 
girerek. İki bulut tam ayın önünde 
birbirlerine giriyorlar, büyük iki 
gücün bir birini kırması, darma- 
dağın oluyor az önceki biçimleri. 
Bu vuruşmanın gözeticisi ay on- 
ların ardında biraz kararıyor. İnce 
ayrıntılarını göremiyorum vuruş- 
manın. Ama tepeden gelen o en 
son biçimi ile ellerini kaldırmış 
dumandan bir adamı, karşısında- 
kini ezmeye hazırlanan biri gibi 
olanı yoluna devam ediyor. Tepe- 
nin yellerini kanatlarında soluyan 
bulut bu yengiyi kendine verenin 
yeller olduğundan habersiz ka- 
zandığını sanıyor. Tepe üstünde 
konuşmaya yetkili olduğumdan 
bunu söyleyebiliyorum. Bulutla- 
rın uçları yanaştıkca ay karanlık- 
tan sıyrılmaya başlıyor. Ortalıkta 
tek bir ses bile yok, yükseklerde- 
tepede kavurucu soğuklukta, sav- 
ruk esen-yelin. sesinden başka. 
Bağıracak bana, çoklayın yelin- 
sesini dağıtan-bile olmadığı gü- 
neşli bir günde. Güneş tepesinde 
olduğundan gözlerimi kısarak ba- 
kacağım. Belimdeki torba yarı- 
lanmış olacak bağırdığında. Bu 
sefer bambaşka dediğini duyaca- 
ğım, çakıllar güneşten deniz gibi 


parıldıyacak, onu bu parıltıların 
arasında göreceğim, koşacağım, 
tepe tam sırtımda kalacak, yanı- 
na değin koşacağım-soluğumun 
ciğerlerime sıtmayacak kadar bü- 
yük büyük, gittikçe büyüyen bir 
şekilde artmasına karşın-yan ya- 
na olunca daha az merak eder di- 
yeceğim. Beni tepenin ardındaki- 
ler üstüne daha yetkili bulduğun- 
dan orayı daha az merak eder di- 
yeceğim. Gölgelerimiz birbirini 
soluklamaya başladığında, solu- 
ğum arttığında konuştuğunu bile 
anlamıyacağım. Sonra hava ci- 
ğerlerime sinmeye başladığında 
yavaş yavaş anlamaya, gösterdi- 
ğine bakmaya başlıyacağım. Onu 
uçuran tüyleri-gri, uzun, havayı 
kürekliyen -yalnız ufacık kanatla- 
rında kalmış, göğüs kafesinin ke- 
mikleri etlerinden soyulmuş soluk 
sarı-tam bir iskeletinki gibi-cilâ- 
lanmış-daha önce bana verdiği o- 
murga gibi-bacakları ince, çekik 
kemikten, boynunun omurları bile 
bozulmamış, kafası-o kahverengi 
ufak gözlerini, sarımtırak gagası- 
nı, bir sürü tüyü. taşıyan-yalnız 
bir birine geçmiş, kenetlenmiş bir 
kemik yığını kalmış bir serçenin 
iskeletini göreceğim. Almak için 
eğilecek, onu önleyeceğim. Tepe- 
nin ardına seçeceğimiz şeyler Üs- 
tünde benim daha yetkili olduğu- 
mu ona hatırlatacağım. Kıvrılıp 
yatmış olduğu yer bir mezar vibi 
diyeceğim. Kendi kazdığı mezarı- 
nın içinde iskeletleşmiş, kendini 
gömmüş diyeceğim. O an geri 
dönüp bakacağım. O'da bakacak. 
Tepenin ardı bunlarla dolu belki 
diyeceğim. Ona sunacağımız ağıt 
onun bildiği bir şey olmamalı di- 
yeceğim. Sonra onun için denizi 
seçtim diyeceğim. Ona sezdirme- 
meye çalıştığım bir oürküntüdür 
başlıyacak o zaman. Belki süre- 
gelen bir ürküntünün artması, bir 
mezarın çukurundan yansıması 
diye düşüneceğim. Artık tepenin 


ardını görme isteğim durdurula- 
maz olacak. Kolumu uzatacağım, 
ucunda yumruklanmış elim ol&- 
cak, dişlerimi sıka sıka bağıraca- 
ğım içimden senin ardına taşıya- 
cağım gölgemi yarının ilk ışıkları 
ile diye. Bunu anlamış gibi, sunu- 
lacak şeyler yeterli mi, diye sora- 
cak, çoktan hazır hepsi diyece- 
ğim. Son parti bunlar diyerek be- 
limdeki şişkin torbayı gösterece- 
ğim. İskeleti almadan dönüp hiç 
konuşmadan evlerimize koşaca- 
ğız. Adımlarım, düzenli, kısa ola- 
cak. Eve değin başka birşeyi gör- 
meyecek gözüm. Odama girince 
titemem geçecek. O'yu düşüne 
ceğim, götürmem doğru olmaz di- 
yeceğim. Planımı iyi hazırlamalı- 
yım diyeceğim. Zaten 'onu ilk 
gördüğüm andan beri düşündü 
öğüm bu. En az eğimli, ağaçlık 
yoldan ilerleyip düşüncemce yir- 
mi otuz adım kadar sonra döne- 
meçte kenti ardımda yitirmiş ola- 
coğım, ondan öteyi düşünemedi- 
ğimden planım orda bitecek. Ama 
daha en az bir saat süren bir tır- 
manış yapmam gerektiğini bile- 
ceğim. Ondan öteye bilmediğim 
yerler... Akşam yemekte hiç ko- 
nuşmayacağım, yiyemiyeceğim 
de. Odama döneceğim, ışığı yak- 
madan oturacağım. Ay yine tepe- 
nın ardından çıkacak. O vakitler 
ardımda kapının altından yere 
yapışık dikdörtgen bir ışık sıza- 
cek. Ben hep planımı düşünece- 
ğım. Gün yükselmeye başladığın- 
da bir başıma o tepenin ardına ta- 
şıyacağım gölgemi, onun ardı 
gölgemi görünce nasıl şaşıracak 
kimbilir. Şaşkınlığına bakıp güle- 
ceğim. Ama ben de én az onun 
kadar şaşırmış olacağım. Aya ba- 
kacağım. Gölgemi yükseltecek. 
Giderek ardımda ışık kaybolacak. 
Sonra yavaş yavaş herşey ağırla- 
şacak, gözlerim kapanacak. Yata- 
ğıma uzanacağım. Planımın sonu, 
ondan öteye bilmediğim yerler... 
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şiirimizin 
ustaları 


(32. SAYFADAN) 


Kuşların döndüğü vakitlerde 
Mesut dalları, ağaçların. 

Sen benim çocuğum nerdesin, 

Ki sürünmekte saçlarıma saçların. 


Mesafeler ki beni davet eder 

Uzak arkadaşların evleri kadar geniş. 
Sen benim çocuğum nerdesin, 
Aşka ve cesarete gitmiş. 


Karanlığa sevda duyarım, 
Hatıraların kaybolduğu yerde. 
Sen benim çocuğum nerdesin 
Başka çocuklar var bahçelerde. 


RABBİM BİR GÖK VERDİN Ki BİZLERE 


Rabbim bir gök verdin ki bizlere 
Rahatlanır kalbimiz her an yeniliğinden. 
O kadar sade, aydınlık, sonsuz, 

O kadar kendiliğinden. 


Rabbim bir gök verdin ki bizlere 
Anlamaz sadakatini düşünceler. 
Bunca yıl bizi memnun etti 
Daha da eder. 


DAHA'dan (1943) 
KABUL 


Ben üçüncü Halim, haşmetli ve mukaddes 
Padişahlar Padişahı 

Benim beyaz ellerimden başlar, 

Tabamın sabahı. 


Götürür hararetimi meçhul bâkirelere, 
İçinde durduğum an. 

Vakti lezzetle keşfettim 

Devamından. 


Hikmetime uzanmış 
Cihanın her buudu. 
Vücudumla rahat 
Saraylarımın vücudu. 
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İlmi şiiri zaferi azadettim 
Büyük kartallarla beraber, 
Karalar ve denizler üstüne 
Memnun olsun nesiller. 


Gökler başıma mahsus 
Karanlık ve mavi. 

iki sonsuzluk halinde 
Aşkım kanıma müsavi. 


Asil sıhhatte güzel ve mutlak, 
Aklın yettiği kadar. 

Ben üçüncü Halim, siz kimsiniz, 
Dağlar taşlar? 


ÖLÜ 


Hangi mahallede imam yok, 
Ben orda öleceğim. 

Kimse görmesin ne kadar güzel, 
Ayaklarım, saçlarım ve herşeyim. 


Ölüler namına, azade ve temiz, 
Meçhul denizlerde balık 
Müslüman değil miyim, haşâ, 
Fakat istemiyorum, kalabalık. 


Beyaz kefenler giydirmesinler, 

Sızlamasın karanlığım havada. 

Omuzlardan omuzlara geçerken sallanmıyayım, 
Ki bütün âzalarım hülyada. 


Hiç bir dua yerine getiremez, X 
Benim kâinatlardan uzaklığımı. 

Yıkamasınlar vücudumu, yıkamasınlar, 

Çılgınca seviyorum sıcaklığımı. 


ÇAKIRIN DESTANI'ndan (1945) 


(Artık cihan türküsünü işitiyordu.) 


Ben bir Türk, bir beyaz, bir karanlık, 
Ben, yiğit dağlar arasındaki 
Büyümüş şehit olmuş kahrolmuş 
Analar oğullar yasındaki. 


Göklerde sonsuz uğultusu aklın 

Kahraman ve uğursuz. 

Gemiler, kocaman gemiler, denizler üstünde, 
Yaralı askerlere mahsus. 


Bir çiftci söyletir kara tarlasını 
Başaklardan. 

Büyütür yıldızlarla gecesini, kavalsız, 
Bir çoban, hiç verilmemiş haklardan. 


Fakirler, biraz daha serpiniz 
Sağlıktan ve aydınlıktan, rüyada. 
Hep aynı lezzeti düşünen hastalar 
Titremesin kaşığınız çorbada. 


Allahın kulları her zaman 
Doğru güzel iyi. 

Dinlerin sustuğu yerde 
Dinsizlerin dinlediği. 


Kopmuş dünyamız kâinatlardan 
Duyulur ağrısı gece yarısına kadar 
Kopmuşum sizden kopmuşum belli 
insanlar! 


Ben cihanın altın terazisinde 
Ağırlığımca sevgi vermişim. 
Ses edin uzak milletlerin gençleri 
Bütün antenlerimi germişim! 


ÜÇ ŞEHİTLER DESTANI'ndan (1949) 
MUSTAFA KEMAL 


Mustafa Kemal'i gördüm düşümde, 
Daha, diyordu. 

Uğruna şehit olasım geldi hemen, 
Sabaha, diyordu. 


Al bir kalpak gitmişti, al, 
Al bir ata binmişti, al. 
Zafer irak mı dedim, 
Aha, diyordu. 


TOPRAK ANA'dan (1950) 


KARA BAKIRIN DÖVÜLÜŞÜ 


Vur demirci vur, çekildi besmele, 
Yabancıyım, şehriniz bana uzak. 
Ayrıyım kaplardan, kacaklardan, 
Her tarafım dağ kokar. 

Ne bileyim bir şey taşımasını, 
Buğday oisun, ışık olsun, su olsun, 
Vur ki eğri yerlerim düzele, 


Kapılmış düşüncem vuruşlarındaki sele, 
Mağralar benim hâlâ, ormanlar benim. 


Nasıl düştüm sessizliklerden bu gürültüye, belli 
değil, 


Nasıl kayboldu toprak, bilinmez. 
Kivılcımlar sıçrar yüzüme gözüme hep, 
Ateşten geçerek varılırmış, anladım, 
Güzele. 


Vur ki bana da akıl gele, 

Oğul dövüle dövüle pişer. 

Parıl parıl nefesi körüğün, 

Hayat verir yaşamalarıma sessiz. 

Vur ki uyanayım yalnızlığın uykusundan gayrı, 
Bir göreyim neymişler, nasılmışlar, 

İnsanlar alıp götürsün beni hele. 


MADIMAK 


Eğilmiş kadınlar çayırlar üstüne, 
Anadan, bacıdan, gelinden, kızdan. 
Madımak toplarlar, hem azık, hem katık, 
işlenir çiçek çiçek, diken acısı ellerine. 


Analı, bacılı, gelinli, kızlı, 
Kadınlar karanlık ve yıldızlı. 


Eğilmiş kadınlar çayırlar üstüne, 

Sabahtan, kuşluktan, öğleden, akşamdan. 

Madımak taze bir ottur, yeşilden daha yeşil, 

Çocuk nefesi boyunca küçücek küçücek. 
Sabahlı, kuşkulu, öğleli, akşamlı, 
Kadınlar bahtiyar ve gamlı. 


Eğilmiş kadınlar çayırlar üstüne, 

Siyahtan, maviden, yeşilden, beyazdan. 

Madımak madımak, sen nesin ki, 

Bitmezsin tükenmezsin alın yazısı kadar? 
Siyahlı, mavili, yeşilli, beyazlı, 
Kadınlar aç ve nazlı. 


AÇ YAZI'dan (1951) 
BU GECE 


Bu gece, bu gece, 

Uykusuzum, kederliyim, deliyim. 

Yüzümde uzak sevgilerin serin aydınlığı, 
Durmıyalım şehir şehir, yıldız yıldız karanlıkta. 
Bu gece ölmemeliyim. 


Yeniler beyazlığımı vakte ve ellerime, 
Pürsilah bakireler saygısızca soyunup. 
İnsanlığım ağrır ta mağralarda. 

Bu gece, bu gece, 

Dönmüş üstüme cenup. 


Artık büyümüyorum ana, haberin olsun. 
Nasıl büyümüşüm evvelce? 

Karşımda koca bir kâinat yürür gider, 
Bir nefes sardı beni ateşten ve akıldan, 
Bu gece. 


27 


GEÇEN ŞEY Rahat gidişinden belli, 


Biliyordu, 

Kocaman yıldızlar altında ufacık dünyamız, Dağı, suyu, otları, lezzetle. 
Ve minnacık bir hâne: Başka karıncalardan kopmuş, 
Kokar kır çiçekleri gün ağarmadan, Yürüyordu, 
Hâtırasız, uykusuz, Başka karıncalara. 
Kokar nane. 

- Gayretle, çalışmakla, yorulmazlıkla, 
Ta ezeldenberi mestolmuş herkes, Benziyordu, f : 
Bir bakıma herşey mestane Afrika'dakine, Çin'dekine, Paris'tekine, 
Hayal edilir nazlı yâr yönlerden, Kara toprağın alnı üstünde, kara, 
Aşk ile kuşlar süzülür, Yürüyordu, 
Değişir gökler şahane. Alın yazısından daha hür. 
Farkında değil gönül, Yoktu fikirlerden, dâvalardan haberi, 
Sanki hepten divane; Yürümüyordu, 
İçimizden, dışımızdan, Rüyası hiç. 
Geçer vakit Buğday tanesi üzre, 
Zalim, zalimane! Yürüyordu, 


Sıvaslı bir karınca. 


SÖYLE SEVDA İÇİNDE TÜRKÜMÜZÜ 
ANIT-KABİR'den (1953) 


Söyle sevda içinde türkümüzü, 
Aç bembeyaz bir yelken. 


Neden herkes güzel olmaz, KAVAKEAR 
Yaşamak bu kadar güzelken? 

Ölüm yeşil 
İnsan, dallarla, bulutlarla bir, Sonsuzluk baharsa. 
Aynı maviliklerden geçmiştir. Orada bir kavak vardır. 
İnsan nasıl ölebilir, Nerde bir su varsa. 


Yaşamak bu kadar güzelken? 


Mavi göklerindesin 
Vatanın kara toprağı yaşamana darsa 
SIVASLI KARINCA'dan (1951) Orda bir kavak vardır 
Nerde bir rüzgâr varsa. 
SIVASLI KARINCA 


Askerin şahadeti Şırıl şırıl 
K K Ker öz Uzanır kuş sesleriyle Edirne'den Kars'a 
a köpüre köpüre Orda bir kavak vardır 


Bir telgraf direği dibinde, MD ei EN, 

Zamanlar kadar telâşsız ve köpüksüz, 

Yürüyordu, 

Sıvaslı bir karınca. ASU'dan (1955) 


Karşı kıyıdan parlak, 

Kişniyordu, BİTMEZ SESSİZLİK 

Atlar doru doru, 

Atların şarkısından ayrılmış, He ESN Sn em 
Yürüyordu, Ben sizin kardeşinizim ha peki söyliyebilirsiniz 
Atların mesafelerini anlamaz. Nasıl evlendiğinizi 

y Nasıl sevmediğinizi bir gece 

Sesi, adımlarının sesi, memnun ve bahtiyar, Peki söyliyebilirsiniz 
Duyuluyordu, 


Kahraman. Sonra daha eskiden o resmin zamanlarında 

Bir açlığın ayaklarınca aziz, Anneniz henüz çıldırmamıştı 

Yürüyordu Saçlarınız altın gibiydi beyaz omuzlarınıza kadar 
Yeryüzünden. Peki söyliyebilirsiniz 
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AEren 


Ağaçlara 


Gülerdiniz çok 

Ve bir masal kızlığı uyutmazdı sizi orman 
yeşerince 

Peki söyliyebilirsiniz 


Sonra kaçmıştınız evinizden 
Düşünceye yalnızlığa uykuya ölüme 
Bir yangın yıkıntısında çırılçıplak 
Peki söyliyebilirsiniz 


Bir kız bir oğlan duvarlarda taş gölgeler bir kız 
bir oğlan 
Yatmıştınız üçyüz genç bir dağ sığınağında siz 
Dışarda karın canavar soğuğu içinde taş çağınca 
bir donukluk 

Peki söyliyebilirsiniz 


Ben yarın gidiyorum ha bir başka karanlığa 

Ben mezarlıklarla sessizim kederliyim sağırım 

Artık sevgiye inanmıyorsunuz artık hiç kimseyi 
sevmiyeceksiniz peki 

Peki söyliyebilirsiniz 


AĞIT 


Ölmüş Sait 

Deniz mavisinden erken 
Bunca sevgiden sonra 
Ölmüş annesini öperken. 


Ölmüş, eli ayağı uzak 
Camların üstü buğu 

Ölmüş, çocuklar izin vermeden 
Yüzünde sarışın çocukluğu 


Yıldızlar gitmez, gün doğmaz, 
Ölmüş, korkunç uykusu yerde 
Ölmüş hayal meyal 

Üşür balıklar hikâyelerde 


Ölmüş, ağaç bir gölgesi iki. 
Ama neden ölmüş, 
Ölmek yaşamaktan iyi mi ki 


DELİ BÖCEK'ten (1957) 


OYDUM OYDUM TOPRAĞI 


Oydum oydum toprağı 

Işık gönlüm karanlığa sığmaz ki. 
Hepsi de üstümde 

Dağların taşların. 


Yalnızım, 

Köklerle kemiklerle küflerle ben. 
Köklerden kemiklerden küflerden de ayrı, 
Yalnızım o diriliş günü kadar. 


IŞILTI 


Belli ki ölmek bir eksi değil, 
Sular nasıl olsa 
Akacak. 


Yeşerecek 
Yabanın otu, gülün yaprağı inançlarlan, 
Belli ki ölmek bir eksi değil. 


BATI ACISI'ndan (1958) 


YÜRÜYEN YEŞİLE YETİŞMEK 


Döneceğim yurduma 
Dağlarımda gül gül başak başak orman orman 
Yeryüzü açılacak 


Gecelerce çalışacağım 
Varacağım bir kocaman karanlıkta 
Gün ışığına. 


Soluğumla dolacak 
Upuzun bozkırlarımda 
Kırk sekiz bin köy benim. 


Suyla ateş 
Yürüyecek ellerimden 
Bir yeni çağa doğru. 


Yaratacağım yeniden düşünceleri 
Güzellikte 
Hakta ben. 


Uyanacak üstümde 
Ta bilinmeyene dek 
En irisi göklerin en mavisi. 


Döneceğim yurduma 

Yurdumda bundan sonra daha bir güçle 
yaşayacağım 

Batı'yı sevgime getirmek için. 


Günümüzde 


KİTAPLAR 


Aylık kitap dergisi 
15 Nisan'da Çıkıyor 
Yöneten : Tarık Dursun K. 
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Fazıl hüsnü dağlarca 


Havaya Çizilen Dünya'dan (1935) 
HAVAYA ÇİZİLEN DÜNYA 


Yalnızlık sabahların yaşadığı yalnızlık; 
Suların içindeki ışıklar kadar Ilık. 


Hüzün, o mısralardan dudakta kalan hüzün; 
İkindi üstlerinde aydınlığı gündüzün. 


Uykular, ilk gençliğin gündüz gibi uykusu, 
Vücudun balık olup içinde yüzdüğü su. 


Sessizlik geceleyin yolcusuz sokaklarda; 
Sükün dalgalarının ortasındaki ada. 


Ruha uzak bir şehir içinden gelen rüzgâr, 
Ayrılıktan önceler, ayrılıktan sonralar. 


Müzelerde o ölü zaman, o gölgesizlik, 
Yüze değen eskilik, sonsuzluk, kimsesizlik. 


O kadar siliktir ki bir bayram günü şiir, 
Uyurken akla gelen son hayaller gibidir. 


Hayatın oyundaki süküna değen sesi; 
Çocuklukta her yeni sınıfın o ilk dersi. 


Müzikten sonra içi dinlemek uzun uzun: 
Bir resimdeki davet, bir heykeldeki sükün. 


Öyle sevgililer ki bir kere görülmüştür, 
Hatıraları ömrün gecelerince yürür. 


Uykular gibi dolar gözlerime, 


Duyulan sılasile sezilen o beldeler, 
Geçer yelkenler gibi enginden birer birer. 


Dudakların habersiz söylendiği şarkılar: 
Vücudun ağaçlardan önce duyduğu bahar. 


Çıziyorum havaya dünyamı bir çiçekle 
Ve hayran bakıyorum bu rüya gibi şekle! 


Çocuk ve Allah'tan (1940) 
AĞIR HASTA 


Üfleme bana anneciğim korkuyorum, 
Dua edip edip, geceleri. 

Hastayım ama ne kadar güzel 

Gidiyor yüzer gibi, vücudumun bir yeri. 


Niçin böyle örtmüşler üstümü 

Çok muntazam, ki bana hüzün verir. 
Ağarırken uzak rüzgârlar içinde 
Oyuncaklar gibi şehir. 


Gözleri örtük fakat yüzümle görüyorum 
Ağlıyorsun, nur gibi. 

Beraber duyuyorüz yavaş ve tenha 
Duvardaki resimlerle, nasibi. 


Anneciğim, büyüyorum ben şimdi, 
Büyüyor göllerde kamış. 

Fakat değnekten atım nerde 
Kardeşim su versin ona, susamış. 


ÇOCUKLAR KORKUNÇ ALLAHIM 


Çocuklar korkunç, Allahım, 
Elleri, yüzleri, saçları. 
Uyurlar bütün gece 

Yok sana ihtiyaçları. 


Çocuklar korkunç, Allahım, 
Bebek yaparlar haçları. 
Aşina değiller hatıramıza 
Severken aynı ağaçları. 


NİNNİSİZ 


Meçhul beldelere ait tavus tüyü. 
Sen benim çocuğum nerdesin 
Kırk haramilerin götürdüğü. 
(26. SAYFADA) 
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